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LA PAZ DEL MUNDO LA FAMA TIENE UN NOMBRELAS FIGURAS MAS POPULARES EN ESPAÑA
PANAMA MILLON Y MEDIO DE PESETAS
«Càceres». Estudio 
histórico artístico 
por D. Miguel Mu­
ñoz de San Pedro. 
Fotografías inédi­
tas de Gudiol, Ja­
vier y Martín Gil.
«Pintura española 
contem poránea. 
La nueva Escuela 
de Madrid» des­
crita por Manuel 
Sánchez Camargo.
« Ec i j a » .  Estudio 
histórico artístico 
por D. Antoni o  
Sancho Corbacho. 
Fotograf í as  de 
J. de l  Palacio.
Ediciones Cultura H ispánica  
ofrece a todos los centros cultu­
rales de Hispanoamérica, así como 
también a los particulares, la po­
sibilidad de recibir cualquier obra 
pub licada  por editoriales espa­
ñolas y toda clase de libros, an­
tiguos o modernos, a través de 
su Distribuidora exclusiva y siem­
pre por cuenta de los solicitantes.
CUADERNOS DE ARTE
CUADERNOS DE ARTE
«Flora de la Real Expedición Botánica del Nuevo Reino 
de Granada». La monumental obra del botánico Mutis 
en una edición extraordinaria con láminas a ¿odo color.
LA  NUEVA ESCUELA DE M A D R ID
E D I C I O N E S  I B E R O A M E R I C A N A S ,  S.
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CAPITAL.. . 40.000.000 de pesetas 
RESERVAS. 20.000.000 » »
BANCO IBERICO
A v e n i d a  d e  J o s é  A n t o n i o ,  18
M A D R I D
Dirección telégrafìca: BANKIBER
A G E N C I A  U R B A N A :  P L A Z A  DE S A L A M A N C A ,  9, M A D R I D
T O D A  C L A S E  D E  O P E R A C I O N E S  B A N C A R  I A S
(Aprobado por la Dirección General de Banca y Bolsa con el n.° 1.594)
3
ÿo n «o / e .
Lo  Ed ic ió n  S e m a n a l A é r e a  d e  A  B C  e s  un p e r ió d ic o  e s p a ñ o l e d ita d o  en M a d rid  p a ra  lo s e s p a ñ o le s  e  h isp a n ó filo s  d e  
to d o  e l m undo . T o d o s  sus n ú m ero s se  co m p o n e n  d e  tre in ta  y  d o s p á g in a s , im p re sa s  en h u e c o g ra b a d o  so b re  p a p e l b ib lia .
ARGENTINA
Buenos Aires: Sr. D. César Fossati. M éndes de 
Andes, 1.641.
Buenos Aires: Ediciones Antonio Fossati. Chi­
le, 2 .222.
B R A S I L
Río de Janeiro: Fernando Lladó López. Rua 
Senador Vergueiro, 69. A partado 101.
Sao Paulo: D. J. Figueruelo Toledo. Rúa 24. 
Maio, 276. S a la  32.
COLOMBIA
Barranquilla: Librería Nacional Ltda., 20 de 
Julio-San ]uan-Jesús. A partado Nal. 704. 
A partado Aéreo 327.
COSTA RICA
San José: Librería López. A venida Central. 
C U B A
La H abana: Sr. D. J. Suárez. Somoano y  Com­
pañía. Sociedad en Comandita. Oficios, 104. 
Departam ento 601-602.
C H I L E
Santiago de Chile: Distribuidora G eneral de 
Publicaciones. Huérfano, 830. Santiago. 
ESTADOS UNIDOS
N ueva York: Roig Spanish Books, 576, 6th 
Ave., New York IL N. Y.
FILIPINAS
Manila: Univers, P. O. Box 1.427.
GUATEMALA
Quezaltenango: Victoriano Gcrmarra. 50 Avda. 
norte N. 20.
HONDURAS
Tegucigalpa: Benito Larios S. Libreria San An­
tonio. A venida Jerez, entre 5.’ y  6 .? calle.
M E X I C O
Mexico (D. F.): Libros y  Revistas Cultura­
les, S. A. Calle de Donceles, núm. 27. (Apar­
tado Postal núm. 651).
P A N A M A
Colón: Librería Cervantes, de F. Santos Vega. 
Calle 9.*, núm. 4 .009.
Panam á: A gencia Internacional de Publicacio­
nes. D. J. Menéndez. A partado 2 .052. Plaza 
de  Arango, núm. 3 .
PARAGUAY
Asunción: Don Antonio Pardo Ludeña. Teniente 
Fariña, 389.
P E R U
Lima: Librería "Studium", S. A. Am argura, 954. 
R. DOMINICANA
C iudad Trujillo: Instituto Americano del Libro 
y  de la  Prensa. Arzobispo Nouel, 86. 
URUGUAY
Montevideo: Don G erm án Fernández F raga. 
Calle Durazno, 1.156. Teléfono 800818.
VENEZUELA
C aracas: Distribuciones Ecume. Don José Agero. 
Edificio "Ambos Mundos". Oficina NR 412.
PRENSA ESPAÑOLA, S. A.
Serrano, 61
In fo rm ac io n es d e  to d a  E s p a ñ a , a c tu a lid a d  g r á f ic a , d e p o rte s , to ro s, te a tro , b ib lio g ra f ía , c r ít ica  d e  a rte , “ c in e ” , hum or, p a ­
sa tie m p o s , re p o rta je s , e d ito r ia le s , f in a n c ie ra s , e tc ., y  la  c o la b o ra c ió n  d e  la s  firm as e s p a ñ o la s  d e  m ás c ré d ito  y  p restig io .
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El objeto del "estabilizador" es lograr que, con el mar en m alas 
condiciones, el movimiento del buque quede reducido a un míni­
mo. Consiste en dos aletas de forma parecida a las a las  de un 
avión, co locadas a cada costado del buque bajo la línea de nota- 
ción y controladas automáticamente por giróscopos, que determ i­
nan el momento en que las aletas tienen que actu ary  la inclinación  
necesaria para contrarrestar el balanceo que produciría el o leaje .
P R O X I M A S  S A L I D A S
B U Q U E De Vigo De Lisboa De Las Palmas
«H IG H LA N D  BR IG A D E» ...
«A LC A N T A R A »  ..................
«H IG H LA N D  C H IEFT A IN » . 
«A N D ES» ..............................
1 5 de marzo 




16 de marzo 




18 de marzo 
5 de abril 
8 de abril
28 de abril
29 de abril«H IG H LA N D  PR INCESS»...
P asajes en pesetas p ara  españo les con residencia habitual 
en España, para Brasil, Uruguay y A rgentina. Se facili­
tan , g ratu itam ente, trípticos a solicitud del p asa je ro .
Consulte a su Agencia de Viajes o a los 
A G E N T E S  G E N E R A LE S  PARA E S P A Ñ A :
ESTANISLAO DURAN E HIJOS, S. A.
VIGO: AV. CANOVAS DEL CASTILLO, 3 .  Teléfonos 1245 «1246 
MADRID: PL. CORTES, 4 .  Teléfs. 22-46-43 • 22-46-44 • 22-46-45 
Telegramas "DURAN"


















M I N I A T U R A S  
A LA ACUARELA 
DE 73 X 58 mm.
CONSULTENOS PRECIOS 
Y CONDICIONES PREVIO 
E NV I O  DE O RI G I N A LE S
PRINCIPE, 4 - TELEFONO 31 35 13 - M ADR ID
SU VIAJE A FRANCIA
¡ ¿ i ^ ^ T Ó s  t r e n e ^ ^ ^ ^  
y los autocares dé los
B ILLETES EN PESETAS EN TODAS LAS AGENCIAS I 
INFORMES: AOJOSE ANTONIO,57-MADRID
Más servicios B. O. A. C.,
C o n s t e l l a t i o n s ''
a todos los destinos orientales
•M-ORIENTE MEDIO *  AUSTRALIA *  LEJANO ORIENTE
S e r v ic io s  d e  1.“ c la s e  e n tre  R o m a  y  A u s t r a l ia ,  co m o  
ta m b ié n  S u d  A f r ic a .  P ró x im a m e n te , t a m b ié n  a  
o tro s  d e s t in o s  d e l O r ie n t e .
Ig u a lm e n te  o f r e c e m o s  s e r v ic io s  e c o n ó m ic o s  d e  
c la s e  tu r is ta  a  t r a v é s  d e l m u n d o  o r ie n ta l co n  
a v io n e s  " A r g o n a u t " .
In form es y Rese rvas  en cu a lq u ie r  A g en c ia  
(au to r izad a )  o en las O fic inas  de  Líneas  
A é re a s  Britán icas en M AD RID , B ARCELO N A  
y  PALM A DE M A LLO R C A
B . O . A . C .  C U I D A  D E  S U  B I E N E S T A R
V U E L E
B U I










Conjunto de cualidades 
la hacen preferida 
I  por lodos en el mundo entero
FILATELIA
Por JO SE  MARIA FRANCES
El Año Mariano en los sellos españoles
La serie española de sellos conme­
morativos del Año Manano, que cons­
ta de diez va ores, en los que figuran 
imágenes de la Virgen veneradas en 
distintas poblaciones de España, fué 
puesta en circulación entre los días 
18 de julio, en que aparecieron los 
sellos de 10 y 30 céntimos, y 24 de 
diciembre de 1954.
En esta última fecha apareció el 
décimo de los sellos, el de valor de 
dos pesetas, y en ella se utilizó un 
curioso matasellos de «Primer día de 
circulación de la serie completa» con 
la imagen de Nuestra Señora, mata­
sellos que reproducimos en esta pá­
gina.
Ya anteriormente dimos en MVNDO 
HISPANICO las cifras de tirada de 
los distintos valores de esta serie, por 
lo que sólo señalaremos que del sello 
de dos pesetas se emitieron 10 millo­
nes de ejemplares.
Los valores de esta serie, imagen 
que en cada uno de ellos figura y lo­
calidad en que aquélla se venera, son 
los siguientes:
10 céntimos: Imagen de la Purísi­
ma Concepción, ob^a de Alonso Cano, 
que se venera en la catedral de Gra­
nada.
15 céntimos: Imagen de Nuestra 
Señora de Begoña, venerada en Bilbao.
25 céntimos: Imagen de la Virgen 
de los Desamparados, venerada e t 
V alencia.
30 céntimos: Imagen de Nuestro 
Señora de Montserrat, «la Moreneta», 
que se venera en el monasterio de 
Montserrat, en la provincia de Barce­
lona.
50 céntimos: Imagen de la Virgen 
del Pilar, venerada en la basílica del 
Pi ar, de Zaragoza.
60 céntimos: Imagen de Nuestra 
Señora de Covadonga, que se venera 
en el santuario de Covadonga, en As­
turias.
80 céntimos: Imagen de Nuestra 
Señora de los Reyes, venerada en Se­
villa.
1 peseta: Imagen de Nuestra Se­
ñora de la Almudena, que se venera 
en Madrid.
2 pesetas: Imagen de la Virgen de 
Africa, venerada en Ceuta.
3 pesetas: Imagen de Nuestra Së^ 
ñora de Guadalupe, venerada en el 
monasterio de Guadalupe, en la pro­
vincia de Cáceres.
La demanda de estos sellos con­
memorativos del Año Mariano ha sido 
considerable en todas partes. Y se 
explica, pues, aparte del acierto de 
esta serie, el número de coleccionis­
tas de sellos de tema religioso es elevadísimo, como es también muy grande el número de 
los filatelistas que coleccionan sellos con !a imagen de Nuestra Señora, de los que existen 
numerosas emisiones en un gran número de países.
En un próximo número de MVNDO HISPANICO señalaremos los matasellos especiales con 
la imagen de la Viraen María utilizados en España durante el Año Mariano.
Ä
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Desean correspondencia para intercambio de sellos de 
Correos:
Dr. Gerhard Nicolai. München, 2. Kleittmayrstr, 1/3 
(Alemania).
Antonio del Rey Berroca'. Natividad, 1. Guadamur 
(Toledo).
Antonio Pau Ariaga. Plaza de España, 1. Burujón 
(Toledo).
Rafael Téllez Martínez. Banco Central. Mérida (Ba­
dajoz).
Resthedemo Romano. Rua 7 de Abril, 230, 8.°, 850, 
Sâo Paulo (Brasil).
Francisco Fernando Cortés Garrigós. Jijona (Alicante).
M ili 1 U lU jJe s c iib e n
Señor director de MVNDO HISPANICO. 
Madrid.
Señor director: Escribo estas letras para 
manifestar disconformidad con la idea ael 
señor C. Toral, residente en Chicago (Estados 
Unidos), expuesta en carta «escrita con la 
mejor buena fe y sinceridad» y publicada por 
MVNDO HISPANICO en la página 7 del nú­
mero 67, correspondiente a octubre del pa­
sado año.
De seguir ustedes ese criterio, desapare­
cería de la sección «Los lectores también es­
criben» la cualidad más bella que todos los 
autores señalan para las cartas, que es, den­
tro de la corrección, la naturalidad y la es­
pontaneidad.
Creemos que un buen sentido exige que la 
citada sección sea, dentro de la legítima li­
bertad de prensa, una puerta abierta a todas 
las opiniones, vengan ellas de profesores y 
estudiantes universitarios de Harvard, de San 
Marcos (Lima) o de quienes trabajan en las 
tierras de cultivo y de pastoreo en el Ande o 
en Tierra de Fuego.
Si MVNDO HISPANICO suscita elogios, la 
culpa es de la misma revista, que exhibe do­
tes singulares de contenido, impresión, niti­
dez y presentación que concitan la admira­
ción de sus lectores.
Y  nadie osará negar a usted y .cuerpo de 
redactores el derecho de trabajar, como dice 
la lengua de Lacio, «cum fructu et laude» 
(«con fruto y alabanza»), que es decir contar 
también con el aliento y estímulo, inobjeta­
bles, necesarios para afrontar las arduas ta ­
reas de pensar, redactar y publicar.
Con toda deferencia,
ARG IM IRO  LOIS
Apartado postal 271. Lima (Perú).
Frente a la carta del señor Toral, la carta  
del señor Lois. Estas zonas de sana y  leve 
polémica nos agradan. Y  la verdad es que 
ahora ya no sabemos a qué «carta» que­
darnos.
Distinguido señor: Creo que sería muy con­
veniente que «nuestra» revista publicara a fin 
de año, en el número de diciembre o en el de 
enero, los sumarios de los doce número.s del 
año. Es decir, unos índices por materias y por 
autores. ¡Qué interesante sería contar hoy 
con el índice de los ochenta y tantos núme­
ros de MVNDO HISPANICO!
Supongo que tales índices darían mucho 
trabajo; pero puede usted estudiar si merece 
la pena.
Atentamente le saluda su affma.,
CARMEN CERDA
Serrano, 48, Madrid.
Sí, sería mucho trabajo; pero, más que el 
trabajo, nos preocupa el espacio. Nuestras 
64 pág:nas normales nos resultan siempre 
insuficientes para el desarrollo de todos los 
temas que queremos ofrecer en cada número 
a nuestros lectores. Un índice de los siete 
anos vividos por M VND O  H ISPA N IC O  ocupa­
ría muchísimas páginas. El anual lo estudia­
remos con vistas al próximo diciembre.
* ❖  ❖
Me dirijo a usted con todo el respeto que 
merece, deseándole toda suerte de felicidad 
en el desempeño de sus funciones como di­
rector de nuestra querida revista, que tanta 
difusión tiene en estas tierras de América, 
y, sobre todo, para os españoles que, como 
yo, la leen y encuentran en ella todo lo que 
desean saber sobre su patria lejana; pero, 
gracias a MVNDO HISPANICO, nos encontra­
mos como al lado de la tierra que nos vió 
nacer: España.
El tema al cual quiero referirme concreta­
mente es el siguiente: España ha sido y es 
un país de grandes realizaciones. Basta con 
leer su historia y pensar en la envidia y e! 
rencor que en muchos enemigos han desper­
tado sus grandezas. La patria ha resurgido 
siempre gracias a quien ha sabido defender­
la/ y yo, y lo digo con mucho orgullo, me 
siento cada día más contento de ser espa­
ñol y el corazón se me agranda en el pecho 
cuando veo ondear lejos de España, en esta 
hermosa tierra lejana, el pabellón rojo y gual­
da, del que tan orgullosos estamos. Pero es 
lamentable que muchos españoles ignoremos 
e! significado alegórico de dichos colores. 
¿Por qué han sido elegidos dichos colores para 
representar a España en su bandera? ¿No le 
parece a usted que sería un hermoso tema 
dedicar una página, no más, a la enseña 
nacional española y también a su escudo, 
explicando el origen y significado de su con­
tenido, así como las variadas formas que ha 
tomado a través de la Historia? Muchos es­
pañoles y yo les quedaremos eternamente 
agradecidos.
J. A. MARTIN
Donado, 4183, Buenos Aires (Rep. Argen­
tina).
En un próximo número de M VND O H ISP A ­
N ICO  dedicaremos algunas páginas al tema 
que usted acertadam ente nos propone.
* • *
Muy señor mío: Si MVNDO HISPANICO 
tiene un éxito excelente con sus números 
normalfes, no le queda atrás el que Obtiene 
con os extraordinarios. Por ejemplo, el que 
dedicaron a Galicia es como una joya que 
muchos andan buscando y por el que se ofre­
cen precios casi de eso que se llama «mer­
cado negro». Los que tuvimos la suerte de 
poder adquirirlo lo leemos con fruición de 
vez en cuando y lo enseñamos a nuestras 
amistades como se enseña el producto de 
cualquier «hobby».
Lo que quería decir es que aquel éxito fué 
continuado con los números dedicados a Bar­
celona, Guipúzcoa, Sevilla, etc., que corres­
ponden a lo que pudiéramos llamar primera 
época, y ahora, con los recientes de Cuba y 
la Repúb ica Dominicana. Y estamos espe­
rando el dedicado a Venezuela, que, según 
carta que he recibido de un amigo de Es­
paña, ya se ha puesto a la venta. Mi propó­
sito es animarles en estas realizaciones, en 
las que ustedes tratan de mostrar la reali­
dad de cada una de estas naciones o de mu­
chas regiones españolas, huyendo de lo «ne­
gro» y denigrante, que es en lo que caen 
otras publicaciones extranjeras cuando se ocu­
pan de alguno de estos países.
Y ahora, una pregunta. Soy de padres as­
turianos y han hablado ustedes muchas ve­
ces de un «próximo» número dedicado a! 
viejo Principado. ¿Cuándo, por fin, lo van a 
lanzar? ¿Figurará en los planes para este año 
de 1955? ¿Qué otros números especiales pre­
paran?
Reciban la felicitación de un asiduo lector.
M. J. ALVAREZ
Cienfuegos (Cuba).
Muchas gracias. Asturias tendrá su núme­
ro especial quizá este año. Figura, e fectiva ­
mente, en el plan de números especiales para 
esta anualidad. Nuestros propósitos son los 
de lanzar seis números especiales en 1955. 
El primero, ya en la calle, el dedicado a V e ­
nezuela. A éste seguirá el que ya estamos 
ultimando sobre Colombia. Y , sin señalar or­
den, los dedicados a Asturias, V izcaya, C a ­
narias y quizá a la industria española, si bien 
alguno de estos ú lt’mos quede aplazado para 
dar paso a uno eminentemente fotográfico y 
que puede constituir una agradable sorpresa 
para los lectores de M VND O H ISPA N IC O , y 




« U L E S  A Z U R  B A S L E .  8 I N O P L Í  P U R P U R A  P L A T A  O  «  O
Don Juan  Olartúa Bravo.— En 8 de junio 
de 1737 se aprobaron sus pruebas para m i­
nistro oficial del Santo Oficio. Nacido .en 
Lima, era legítimo hijo de dan Marcos de 
Olartúa, natural de Elorrio (2 7 - IV - 1697), y 
de doña Rosa M aría  Bravo de la M aza, na­
cida en Lima. Los paternos abuelos, don Pe ­
dro de Olartúa, natural de Elorrio, y  doña 
Catalina de Lequerica, también de Elorrio; 
y los maternos, don Juan  Bravo de la M aza, 
caballero de Calatrava, natural de Lima, y 
doña M aría  Luisa de Urrutia, limeña a su vez. Don Juan  O lartúa B ra ­
vo estaba desposado con doña Luisa de Urquizu e Ibáñez, nacida e.n 
Lima, como sus progenitores, don Juan  Pérez de Urquizu, oidor de 
Lima, y doña Beatriz Ibáñez de Peralta, ésta hermana entera de don 
Gaspar Ibáñez de Peralta, caballero de Calatrava e inquisidor decano 
de la ciudad de los Reyes. (A. H. N .: Inquisición, legajo 1288, núm. 7.)
T. de M .-G. —  Barcelona. —  
Quisiera saber cuándo ingresó en 
el Colegio de Santa Cruz, de V a ­
lladolid, don Andrés de Busta­
mante.— Existe un licenciado don 
Andrés de Bustamante que entró 
de treinta y un años, el 11 de 
septiembre de 1624. Era de San­
tander, y «murió con mucho ma-
L. Thomas. —  Nueva York. —  
Desearía bibliografía de les Aven- 
daño, señores de Urquizu.— Pue­
de hallarlas en «Asturias ilustra­
da», de don Joseph Manuel Tre- 
lles Villademoros, tomo II, segun­
da parte, págs. 1311-1315 (M a ­
drid, 1760). Dicho autor le remi-
logro de partes y con igual sen­
timiento del Colegio», tras el des­
empeño de diversos cargos ahí. 
(R. Ac. de la Historia: Col. Sa ­
lazar y Castro, «H-21» [« A n ­
nales» del Colegio de Santa Cruz, 
de Valladolid, fundado por don 
Pedro González de Mendoz-a, a r­
zobispo de To ledo], núm. 382.)
te ahí a otras fuentes, cuales Lo­
pe García de Salazar, Salazar y 
Castro— en «La casa de Lara»— , 
López de Haro y Pellicer— en el 
«Mem orial de la casa de M iran ­
da»— , entre otros. Suponiendo, 
por el planteamiento de su con­
sulta, que sólo desea una infor­
mación de carácter general, omi­
timos, pues, aquí la cita de cuan­
tos caballeros de tal apellido apa­
recen en los índices de Ordenes 
militares y en otros análogos.
T. Gallart. —  Palafrugell (Ge­
ro n a ).—  M e interesaría informa­
ción sobre el título de marqués 
de L·lafranch, dado por Isabel II 
a don Pelegrín Pagés, cuyo her­
mano casó con la duquesa de G i­
meno.— No tenemos noticia de la 
creación de tal dignidad marque- 
sal. Tampoco existe el ducado de 
Gimeno, sino el condado, merced 
de su majestad el rey Don A lfon ­
so X I I I ,  por real decreto de 21- 
V I-1920 y real despacho de 3 1- 
X 11 - 1920, al ex ministro de la 
corona doctor dan Am alio Gimeno 
y Cabañas, catedrático de la Fa ­
cultad de Medicina.
Antonieta de Haro Ferraz Di- 
niz.— Estado de Sao Paulo (B ra ­
sil).— Su consulta será atendida 
en oportuno momento y sólo des­
de estas mismas páginas, como 
todas las demás aue llegan a 
M V N D O  H ISPA N IC O . Aclarándo­
sele también que la presente sec­
ción es, según viene repitiéndose, 
absolutamente gratuita, sin que 
por ningún concepto, pues, se im­
ponga al consultante abono de 
cantidad alguna, que sería de­
vuelta por la Dirección de esta 
revista en el caso de cualquier es­
pontáneo envío llegado con dicha 
finalidad a M V N D O  H ISPA N IC O .
Juan  Luis de la Torre. —  M a ­
drid.— Estoy interesado por noti­
cias de la antiqua Cofradía de 
Caballeros de M olina de Araqón.
Puede hallar amplia información 
al caso en la obra «Reseña histó­
rica del extinguido Cabildo de 
Caballeros de Molina de Aragón, 
continuada con la de la Ilustre 
Cofradía Orden M ilita r del M on­
te Carmelo, instituida en la mis­
ma ciudad», escrita Dnr don Luis 
Díaz M ilián  (Guadalajara,, 1886).
Ramón Eustaquio García San­
tiago.— La Habana.— Preparando 
un estudio fam iliar, me compla­
cería conocer las circunstancias 
de don Lope de Paz y Tapia, ca­
ballero de Santiaqo.— Dicho caba­
llero casó con doña Isabel Ibáñez 
de Segovia, prima segunda del 
marido. Este era primogénito de 
don Lope de Paz y M iranda, ca ­
ballero y fiscal de la Orden de 
A l c á n t a r a ,  regidor 
de Salam anca, y  de 
d o ñ a  L u i s a  de T a ­
pia, hija de Ganzalo 
Gómez de Tapia, regi­
dor de Segovia, y de 
su muier,' doña C ata ­
lina de Arévalo, her­
mana de M a t e o  de 
Arévalo S e d e ñ o ,  que 
era abue'o mo.terno de 
la e x o r e s a d a  doña 
Isabel Ibáñez, de Se­
govia.
«Noticias genealó­
gicas del l i n a g e  de 
Seg ovia , continuadas 
por espacio de seis­
cientos años», por don 
Juan  Román y Cárde­
nas, páa. 404 [M a ­
drid ], 1690. (Se cita 
por el e¡. de nuestra 
B i b l i o t e c a  Nacional 
sig. 2/8289.)
G R A N  C O S T U R A
A.V. CALVO SOTELO, 16
(ANTES PASEO RECOLETOS)
TELEF. 35 05 12
M A D R I D
Rafael A  Ib  e r to  
Palomeque. —  Bue­
nos Aires.— Descen­
diente de los Palo- 
meques, endaluees, 
me in te re s a n  «dos 
dibujos o dos facsí­
miles del escudo que 
trae Argote de M o ­
lina en su «Ncblexa  
de Andalucía», obra 
que fue hojeada por 
mí alguna vez y que 
no existe en ninguna de nuestras bibliotecas públicas».— Dicho tra ta ­
dista, en el libro II, capítulo X X X V I I ,  de su citada obra, se refiere, en 
efecto, a la heráldica de los Palomeque, «que tienen casa en la ciudad 
de Salamanca, traen por armas un león de oro en campo azul y por 
orla cinco palomas de plata en campo rojo. De los cuales el bachiller 
Trasmiera, en su "T riun fo  Reymundino", refiriendo la victoria del ca- 
vallero de M atança, dize: "D e  Palomeques memoria, linage de San 
Benito del Rey Alfonso Bendito, en Toledana victoria. Solar, insignia 
victoria, de los quatro Toledanos, Palomas cinco que a manos, al León 
dan leal g lo ria ." M artín  López de Lezana dice que " la s  antiguas y 
proprias Armas de Palomeque son dos Palomas azules en campo de 
plata, y por orla ocho aspas de oro en campo rojo, y que así las usaban 
los de este apellido"» (fols. 178-178 v.). Vea las dos ilustraciones que 
acompañan a esta nota. (Gonzalo Argote de M olina: «Nobleza de A n ­
dalucía»; Sevilla, 1588 [obra dedicada a Felipe I I ] ;  folios citados.)
RODOLFO GARCIA. Oli­
va, 511. Asunción ( P a r a ­
guay).— Desea corresponden­
cia para intercambio de re­
vistas. postales, etc.
AM PARO C. DIAZ. Apar­
tado 49. Lanzarote (islas Ca­
narias).— Desea cambiar pos­
tales con personas de cual­
quier país.
A N IT A  GUERRA BLASI. 
Caixa Postal, 825. Curitiba. 
Paraná (Brasil).— Desea co­
rrespondencia con jóvenes 
de uno y otro sexo, en caste­
llano o portuàries.
JOSE ANTONIO  RODRI­
GUEZ DRAKE. Serrano, 93. 
Madrid. —  Desea correspon­
dencia en español con mu- 
muchachas de América del 
Norte y del Sur.
M AR IA  YULCE. Salinas 
(Ecuador). Desea correspon­
dencia con jóvenes españoles, 
como medio de intercambio 
cultural.
A U G IA  RESTREPO CA- 
V  A D I D. Calle 61 (moo- 
re) X 50 (Palacé), 49- §4. 
Medellin (Colombia). —  Desea 
correspondencia c o n  joven 
español de veintisiete a cua­
renta años, para intercam­
bio _ de ideas, costumbres y 
canie de revistas, postales, 
etcétera.
JESUS RAMOS TEJEI- 
RO. Bella Vista. La Guaya- 
nita. Carretera de Antima­
do. Caracas (Venezuela).— 
Solicita correspondencia con 
chicas españolas e hispano­
americanas.
AG USTIN  OLON M AR­
T IN E Z, PEDRO M O LINA 
CANOVAS y JU AN  JOSE 
GOMEZ ZAM BRANA. Sa­
natorio Canteras (Cartage­
na). — Desean corresponden­
cia con chicas de cualquier 
parte del mundo.
A N T O N I O  EZQUERRA 
BOLAÑOS y PEDRO MU­
R I L L O  PORTOCARRERO. 
Krinda del Sahel. Larache 
(Marruecos español). —  De­
sean correspondencia c o n  
chicas de España o Améri­
ca para intercambio de ideas 
artísticas.
I V O N  T H Ï B E A U L T .  
Rang. 4. «A lm a». Co Lac 
St.-Jean. P. A. Canadá. De 
veinte años de edad.— Desea 
correspondencia con jóvenes 
españoles para intercambio 
de ideas, costumbres, etc.
M AR IA  DOLORES GIR- 
BAU. P. Claret, 35. Gerona. 
Desea correspondencia con 
j ó v e n e s  de veinticinco a 
treinta a ñ o s  residentes en 
Africa y Francia.
NOTA IMPORTANTE.— Advertimos a nuestros lectores in­
teresados en la sección «Estafeta» que, como hasta ahora, 
.seguiremos dando en nuestras columnas, gratuitamente y 
por riguroso orden de recepción, todas las notas aue se nos 
remitan para intercambio de correspondencia cuando éstas 
se limiten a facilitar las relaciones eoisto'ares culturales 
entre os lectores de MVNDO HISPANICO. Pero cuando las 
notas aludan a deseos del comunicante para cambiar sellos 
o cualquier otra actividad que pueda tener un beneficio 
comercial, la inserción de su anuncio se hará contra el 
abono de 1,50 pesetas^ por palabra. Esta misma tarifa  sera 
apl'cable a los comurvcantes normales que deseen que su 
nota salga con urgenc:a, y se le dará preloc;ón a los demás, 
siempre qiue nos lo odv;ertan así, acompañando el importe 
en sellos de correo españoles o bien remitiéndolo por giro 
portal. Los lectores del extranjero pueden enviarlos sus 
órdenes, junto con un cheque sobre Nueva York, a favor 
de Ediciones MVNDO HISPANICO, reduciendo pesetas a dó­
lares al cambio oficial.
M AN U E L DTEZ ORTTZ. 
Plaza del Cabi'do, 24. San­
lúcar de Barrampda (Cádiz). 
Solicita correspondencia con 
chicas de cualquier parte del 
mundo
VTCENTE D IAZ GONZA­
LEZ. San Amaro. 16. Ceu­
ta. —  Desea correspondencia 
con jóvenes americanas de 
habla española sobre temas 
generales.
L. HAW KES. 129 Godol- 
phinn Rd. Slough. Buchs 
(England). —  Solicita corres­
pondencia con joven espa­
ñola.
CARLOS CAMPOVERDE. 
Víctor Rendón. 920. Guaya­
quil (Ecuador). —  Desea co- 
rrespondeïicîa con jóvenes de 
uno v otro sexo de habla 
esp^ño’a.
ANG EL ALARCO N L U ­
CAS. Reina Victoria, 126. 
EVhe ( Alicante).— Desea co­
rrespondencia con jóvenes de 
uno v otro sexo, extranje­
ros. de habla española.
JU AN  A N T O N I O  DE 
DIOS GONZALEZ. José An­
tonio, 129. Vitro.— Desea co­
rrespondencia c o n  jóvenes 
de uno y otro sexo de cual­
quier parte del mundo, de 
catorce a veinticinco años.
M AN U E L O U T N T A M S  
SUAREZ. S a n t a  Comba. 
Santiago de Compostela. —  
Desea correspondencia con 
señoritas de cualquier na­
cionalidad que hablen espa­
ñol
FE A NCISCO J. M IR  A - 
FLOEF,S. Av . Caraffa. 1775. 
Córdoba (R . Argentina).—  
Desea marttener correspon­
dencia en español para in­
tercambio de revistas, libros, 
etcéfera.
O LIV A  SAN TA  G. Gutié­
rrez y Cía., 47-40. Aparta­
do Aéreo 12-18. Medellín 
(Colombia). —  Desea corres­
pondencia con joven de vein­
ticinco a treinta y cinco 
años, preferentemente sevi­
llano. madrileño o catalán.
TERESA PTEGAY. Epli- 
se 1. Délemont (Suiza).— 
Desea correspondencia con 
jóvenes de habla española 
para ampliar conocimientos 
de esta lengua.
M A R G A R I T A  ALZATE  
OSORIO. Cía. Suramericana 
de Seguros. Medellín ( Co­
lombia).—  Solicita correspon­
dencia con jóvenes españo­
les de veinticinco a cuarenta 
años.
JOZAMTR COSTA. Rúa da 
Concordia. 289 Recife. Per­
nambuco (Brasil).— Desea co­
rrespondencia con ióvenes de 
diecinueve a veintiséis años 
para intercambio de ideas y 
costumbres.
G ABRIEL Z A P A T E R O  
LORCA. Av. República Ar­
gentina. 48. Barcelona.— De­
sea correspondencia con mu­
c hac has  hispanoamericanas 
de dieciocho a veinticinco 
años, con preferencia de La 
Habana.
CARM EN PALM ERO Pe- 
layo, 30. Madrid.— Desea co­
rrespondencia c o n  ióven°s 
hispanoamericanos de más de 
treinta años para intercam­
bio de costumbres e id^s.
J. C U E T O S  SUAREZ. 
Destructor «Alsedo». Marín 
(Pontevedra). —  Desea inter­
cambio de correspondencia 
con jóvenes hispanoamerica­
nas en español, francés o 
italiano.
B E R N A D E T T E  BO- 
ZOULS. La Dérocade. Noi- 
sac. Tarn et »Garonne (Fran­
cia). De quince años de edad. 
Desea correspondencia con 
jóvenes de España o Amé­
rica.
LUTS SANCHEZ. Craia 
Comnrida. Vitoria ( Estado 
de Espirito-Santo. Bras-'l) —  
Español, de treinta años de 
edad, solicita intercambi de 
correspondencia con mucha- 
c h a s hispanoamericanas o 
filipinas.
ELISA  FERN AND EZ S. 
Malecón Grau. 265. Magda­
lena Nueva. Lima (Perú).— 
Desea correspondencia con 
jóvenes de España, Alema­
nia. Suiza. Italia, Francia, 
Bélgica, Estados Unidos y 
Canadá.
N O TA .— En las señas de 
todos los comunicantes de 
esta sección donde no se in­
dica nacionalidad se entende­
rá que ésta es ESPAÑA.
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Españoles fuera de España
T  a  revista española «Cuadernos Hispanoamericanos» publicó, hace 
I poco más de un año, un ensayo que alcanzó singular resonancia 
^  en los países hispánicos y  que suscitó apasionados comentarios, 
en su mayor parte de tono favorable. Se trataba del estudio sobre 
"Là evolución espiritual de los intelectuales españoles en la emigra­
ción", y era su autor un pensador español— José Luis L. Aranauren— , 
de cuya ideología dan clara idea los comentarios que vino dedican­
do a la presencia de Dios en el mundo de las letras en las columnas 
de otra revista de esta misma editorial. Aquel estudio representaba 
el intento más serio que hasta la fecha conocemos para calibrar e 
historiar la situación mental de quienes hubieron de trasladarse en 
importante número a otras naciones a raíz de la guerra civil española, 
y aoarte de los méritos intrínsecos por los que logró general reper­
cusión, tenía el de proceder del «lado de acá», de la misma España 
abandonada—y luego muy a menudo vituperada—por los que cons­
tituían ahora el sujeto de unas páginas henchidas de verdadero amor 
cristiano y fraternal. Quedaba así espontánea y  rigurosamente re­
cogida en un plano intelectual la misma actitud de comprensión y 
de brazos abiertos que la España oficial venía manifestando a través 
de sus autoridades.
Esta disposición de ánimo, ya plasmada en diversas leyes, acaba 
de hallar nueva y definitiva formulación en las recientes instruccio­
nes a los representantes de España en el exterior, que el Ministro 
español de Asuntos Exteriores glosó después en unas declaraciones 
a la prensa. Dando mayor alcance a lo que ya venía practicándose, 
el Gobierno español ofrece a todos los españoles la oportunidad de 
regresar a la Patria y  de salir de ella cuando les plazca, previa una 
sencilla información, que conducirá a aclarar en cada caso si tienen 
o no alguna cuenta pendiente con la Justicia española. Esta medida 
se ha completado después con las nuevas facilidades dadas para 
inscribirse en los consulados y obtener por igual la protección de 
los representantes de España en el exterior, sin tener en cuenta los 
motivos de su salida de España. Como muy bien ha precisado el can­
ciller Martín Artaio, quiere ello decir que desaparece, para la in­
mensa mayoría de quienes dejaron España en aquella coyuntura, 
el carácter de exilados y que quienes hasta ahora fueron unos « refu­
giados», tienen la oportunidad de ser simplemente unos emiarantes 
y de reintegrarse cuando lo deseen, temporal o definitivamente, al 
terruño natal, del mismo modo que los españoles todos aue fueron 
poblando y  enriqueciendo América con sus hijos y  su esfuerzo a lo 
larqo de varios siqlos. Tanto en su fondo como en su forma, la re­
gulación así establecida está matizada con delicadeza extraordinaria, 
mucho más digna de ser valorada si se tiene en cuenta el cruento 
carácter de una querrá civil aun reciente, la rotundidad de la victoria 
loarada y la firmeza internacional e interna del régimen del Gene­
ralísimo Franco.
El paso de la situación de exilado a la de emigrante eauivale. 
en el orden político, a la desaparición, en el orden intelectual, de 
lo que acertadamente llamó Aranguren el « talante de exilio». Y es 
el antecedente de otro paso aue se ha dado va en la mayoría de los 
casos: la incorporación total del emigrante a la tierra que lo alberaó, 
su definitiva nacionalización hispanoamericana, no tan importante 
en el aspecto leqal como en el humano y afectivo. Los emiarantes 
son ya hispanoamericanos; tienen en ultramar sus hoaares v  sus in­
tereses, sus esperanzas y su futuro; pero están todavía liaados a la 
tierra materna aue los vió nacer, se saben al mismo tiempo españoles.
Y  su alma partida ata con vigor colectivo y  sobrehumano sus dos 
patrias, tal vez como ningún otro vinculo. Igual aue la mayoría de 
los que emigraron «para ir» a América, la mayoría de los que allá 
fueron «para salir» de España son a la vez americanos y españoles, 
vínculo solidísimo de unión, reconocido como tal por las disposiciones 
que comentamos.
Este es el afortunado paso de casi todos los que, hace auince 
años, se exilaron: españoles como los otros, hispanoamericanos en 
acto o en potencia de hilos, hombres que han hecho o han rehecho 
su vida al limpio golpe de su trabajo cotidiano, gentes aue honran, 
al margen de sus ideas peculiares, a la patria de sus padres y a la 
de sus descendientes.
A  todos ellos están por igual abiertos los caminos que conducen 
a la reintearación espiritual o física en el seno de la Patria, y, al 
mismo tiempo, los proyectos ya esbozados por diversos Gobiernos 
— entre ellos el español—para la concesión de la supranacionalidad 
permitirían, si prosperasen, dar validez jurídica a esta aplastante 
realidad cotidiana de la función vincular ejercida sobre el Océano 





"D ONDE el Gobierno se deja dominar por la opinión de las masas surge una mórbida 
perturbación de las verdaderas funciones 
que le cumplen al Poder. La perturbación produce un 
debilitamiento que raya con la paralización sobre la 
capacidad de gobernar. Esta paralización es la causa 
de la catastrófica decadencia en que se ha precipita­
do el mundo occidental, y si no se la contiene y re­
chaza puede accbar acarreando su fin.»
No he ido a buscar la anterior cita en las obras 
olvidadas de Charles Mourras o Bainville.
Tampoco la he sacado de un discurso de Calvo 
Sotelo ante las procelosas Cortes republicanas o de 
un artículo sepultado en el tomo de las obras com­
pletas de José Antonio Pr'mo de Rivera.
Acaba de asaltarme desde las páginas de una re­
vista liberal norteamericana, bajo la firma de nadie 
menos ni nadie más que W a lte r Lippmann.
Ignoro qué tal andará usted de erudición idiológico- 
liberal norteamericana; pero tan difícil sería saber 
de la ideología liberal norteamericana sin saber de 
W a 'te r  Liopmann como saber de Dulcinea sin saber 
de Don Quijote. Lippmann es el Quijote de la buena, 
si un tanto ajada, moza democrática en los Estados 
Unidos, a la que hasta ahora abandonó sólo alguna 
vez para echarse en los dulces brazos de su herma­
na la francesa Marianne.
EL G RAN  M A L  DE LA  D EM O C RA C IA
Acaba W a lte r Lippmann de hacur un viaje por 
Europa, deteniéndose especialmente en París, y a su 
vuelta ha comouesto un libro, del que la revista 
«A tlantic  M onthly» ofrece las primicias bajo el títu ­
lo «La decadencia de la democracia occidental».
Tras constatar el hecho de que hasta 1917 los Go­
biernos democráticos al estila francés, inglés o norte­
americano eran el modelo a que aspiraban todos los 
países, incluso Rusia, Lippmann pasa a preguntarse 
cuáles pueden ser las causas de la decadencia y des­
crédito en que ha caído tan súbitamente el sistema 
democrático, y— ¡manes de los liberales demócra­
tas!— ha llegado a la conclusión de que es producto 
de la presión ejercida por la opinión pública y que el 
gran mal de la democracia está en el sistema elec­
toral.
Enfrentados con la alternativa de una política que 
!_xige sacrificios y una política facilona, la propen­
sión de los Gobiernos democráticos se inclina siempre 
hacia la que es capaz de comolacer a más votantes, 
y, naturalmente, la facilona complace a más votan­
tes que la de política de sacrificios. «Esta es la razón 
de que no puedan encararse con la realidad aquellos 
Gobiernos sometidos a las masas electorales y en los 
que no hay estadistas capaces de resistir la presión 
de los votos», dice, continuando su análisis, W a lte r 
Lippmann, que sienta también, traducidos literalm en­
te, los siguientes puntos:
LOS G RA N D ES FRACASO S  
D E L A  D E M O C R A C I A
Primero: «Lo triste verdad es que la opinión pú­
blica se ha mostrado destructoramente equivocada en 
todas las conjunciones históricas importantes. El pue­
blo ha impuesto sobre los gobernantes una política-y 
una conducta con frecuencia contraria a la que los 
gobernantes, mejor informados, consideraban más sa­
bia y prudente.» «Demasiado pacifista en la paz y 
demasiado belicosa en la guerra» cree W a lte r Lipp­
mann que se ha manifestado la opinión pública, con­
duciendo en la paz al apaciguamiento ilimitado del 
enemigo y en la guerra a su ilim itada exterminación.
Segundo: «Con excepciones tan raras, que pueden 
interoretarse como milagros, los políticos demócratas 
son hombres intimidados e inseguros, que sólo pue­
den avanzar políticamente sobre un camino empe­
drado de .falsedades, promesas, seducciones, sobornos, 
debilidades y cohechos. Los políticos justifican tal
esclavitud con el argumento de que en una demo­
cracia los hombres públicos son servidores del pue­
blo. Pero esta desvitalización del Poder gubernamen­
tal es, de hecho, la enfermedad de los Estados demo­
cráticos.»
Además de las aberraciones implícitas en el domi­
nio de la opinión pública a través de los votos sobre 
la política, en relación con lo cual Lippmann dice que 
«es una monstruosidad identificar los intereses histó­
ricos de un pueblo o una comunidad con la opinión 
momentánea que pueda compartir la mayoría de los 
votos», el famoso periodista afirma que el «otro gran 
fracaso de la democracia consiste en su ineptitud 
para percibir y representar las "realidades intangi­
b les"».
T EO R IA  T R A D IC IO N A L IS T A  
Y  DE J O S E  A N T O N I O
«Este fallo de la democracia ha privado a los Go­
biernos demócratas de la imponderable autoridad que 
es derivada de la tradición, el uso, la costumbre, la 
consagración, la veneración, la prescripción, el pres­
tigio, la herencia y la jerarquía.»
No repite W a lte r Lippmann concretamente la fra ­
se de Jcsé Antonio, según la cual no dejaría de exis­
tir Dios, aunque lo vote la mayoría en unas eleccio­
nes; pero, con otras palabras, expresa exactamente 
lo m:smo: «Los votos no tienen derecho alguno a 
proclamarse propietarios de la ccmunidad y firmar 
que sus intereses se identifican con el interés públi­
co. La comunidad no está formada exclusivamente por 
la mayoría de los votantes en unas elecciones dadas, 
sino por las generaciones que se suceden unas a las 
otras, no sólo siquiera por aquellos que están vivos, 
sino también por aquellos que están muertos y los 
que todavía no nacieron.»
Tal cadena de hechos, que en realidad representa 
a la teoría tradicionalista, es mucho más importante, 
según ha descubierto ahora W a lte r Lippmann, que 
los vetos depositados un día electoral determinado 
bajo el soplo de mil emociones, impresiones y suspi­
cacias momentáneas y pasajeras, que es la teoría 
democrática.
LA  C O N ST IT U C IO N  N O R T EA M E ­
R IC A N A  NO ES D EM O C RA T IC A
Anota LiDDmann que aquella que es considerada 
por los demócratas como su obra sagrada es la Cons­
titución norteamericana. Indudablemente, la Consti­
tución norteamericana ha sido un sabio comoendio 
de teoría y  práctica política. Pero su elaboración o 
su origen sólo puede ser llamado demócrata tergiver­
sando no poco los hechos. Hoy se rigen 160 millones 
por la Constitución de los Estados Unidos; pero cuan­
do fué votada— subraya Liopmann— los Estados U n i­
dos tenían 3.992.000 habitantes, de los cuales eran 
libres 3.200.000, y de entre éstos sólo tenían voto 
los varones mayores de edad, cabezas de familia y 
que poseían un mínimo de renta. El número de norte­
americanos que tomaron Darte en la elección consti­
tucional .no llegaba a 500.000, y aunque no se saben 
las cifras exactas, bastantes votaron en contra. A  
pesar de ser aprobada sólo por una minoría insigni­
ficante de los norteamericanos, la Constitución se ha 
revelado como una obra más sólida y eficaz que todas 
las demás leyes subsiguientes, muchas de ellas apro­
badas por múltiples millones, de lo cual, al parecer, 
deduce Lippmann que el futuro de la democracia es­
triba e,o la vuelta a sus orígenes, cuando fué un lim i­
tado juego entre los gobernantes y una parte limitada 
reDresentativa, responsable y relativamente informada 
del pueblo.
Yo conozco un país que, dentro de los límites de 
tiempo y espacio, así como de las restricciones im­
puestas por las circunstancias, sigue a grandes rasgos 
desde hace dieciocho años las tendencias que ahora 
M r. W a lte r Lippmann declara como la única salva­
ción de las democracias. Si yo le dijera el nombre a 
M r. Lippmann, sus aspavientos y gestos de asombro 
serían cosa de ver.
A ugusto ASSIA
(Crónica publicada en el diario «Y a»  el día 15 de febre­
ro de 1955.)




/ I N  nuevo paso— nuevo e importante— han 
/ / dado dos países hispanoamericanos en el
camino de la complementación interconti­
nental, que en estos momentos, más que nunca, 
hace sentir la imperiosa necesidad de una reali­
zación efectiva. Nos referimos al encuentro so­
lemne que celebraron en el puerto chileno de A r i­
ca los Presidentes de Chile y Bolivia, señores 
Carlos Ibáñez del Campo y V íctor Paz Estensoro.
La política de complementación enarbolada por 
el Gobierno del general Perón hace unos tres años 
como punto fundamental de su programa, no es, 
en modo alguno, una novedad. Su estructura bá­
sica fué trazada desde los tiempos de la indepen­
dencia. La visión de los libertadores llegó a vis­
lumbrar, desde entonces, la trascendencia que para 
los países de Hispanoamérica debería tener su 
unificación espiritual y material.
Los obstáculos que a través de los años han re­
tardado ■ la consolidación de ese proyecto son, sin 
duda, en prim er término, el excesivo romanticis­
mo con que se le interpretó en un comienzo, y en 
segundo lugar, la inestabilidad que ha solido im ­
perar en algunos pueblos del continente sudame­
ricano.
Los fenómenos económicos derivados de la gue­
rra, equivalentes a un trastorno total en los reg í­
menes financieros de muchas naciones, entre ellas 
las hispanoamericanas, han determinado, natu­
ralmente y sin grandes esfuerzos, la aproxima­
ción de nuestros países, tendente a robustecer, 
por medio de la unidad y de la colaboración re­
cíproca, sus economías, y a formar, si ello fuera 
posible, un bloque económico capaz de suplir la 
afluencia de recursos que anteriormente les lle­
gaban desde Europa y de otros países.
Pobre tales cimientos fué celebrado el Pacto de 
Complementación Económica entre Chile y la A r ­
gentina hace poco más de un año y ave está en 
plena vigencia y produciendo espléndidos resul­
tados. En iguales condiciones se ha delineado el 
nuevo convenio entre Chile y Bolivia, que incluye 
entre sus principales puntos lo relacionado con 
el ferrocarril de Arica a La Paz y las posibili­
dades de su mejoramiento técnico. Considera tam­
bién las facilidades aduaneras que habrán de otor­
garse mutuamente ambos países. E l Presidente 
de Bolivia ha manifestado en esta ocasión que 
su anhelo es que Arica constituya la verdadera 
puerta de regulación y simplificación del comer­
cio fronterizo.
De acuerdo con el convenio, serán modifica­
das las disposiciones sanitarias chilenas que sig­
nifican una barrera a la internación de ciertas 
mercaderías bolivianas, como finita, tabaco y café. 
En lo que atañe al petróleo, Bolivia podrá enviar 
a Chile unos dos millones de litros mensuales 
en vez de un millón doscientos mil, como lo hace 
actualmente, mediante la ampliación del convenio 
sobre yacimientos petrolíferos que existe entre 
Bolivia y la central de acero del Pacífico de Chile.
Resumiendo, el tratado chileno-boliviano, solem­
nemente suscrito en el encuentro de los dos man­
datarios, contempla: la revisión de derechos adua­
neros, la coordinación en el movimiento de fon­
dos, el suministro mutuo de los principales pro­
ductos nacionales, la ampliación y mejoramiento 
de los actuales medios de comunicación y trans­
porte. Otra de las esenciales disposiciones se re­
fiere a la construcción de un oleoducto entre Oru- 
ro y Arica, destinado a facilitar el suministro 
de materia prima, a Chile y su exportación a otros 
países a través del puerto libre de Arica.
S i bien los planes de complementación econó­
mica interamericanos hacen abstracción de los ■ 
aspectos políticos referentes a las distintas na­
ciones que los suscriben, no es d ifíc il pronosticar 
que, a largo plazo, ellos pueden in flu ir poderosa­
mente en la evolución de los países que conser­
van resabios anárquicos o en los que tiende a p ri­
mar la fuerza como única ley, uniformando sus 
regímenes de gobierno, conforme a ideas más mo­
dernas de libertad y de pacífica colaboración in ­
terna. De ahí al estrechamiento de sus vínculos 
de todo orden no habría más que un paso.





CARLOS MARTINEZ DE CAMPOS
E L  M U N D O  Q U I E R E  P A Z
El mundo, en este mundo, es el que no dirige: el que ni dirige ni fabrica armas de guerra. Y ese mundo quiere paz.
Cuando Malenkov ve a Tito después de varios 
años de enemistosa concomitancia, brinda, ante la 
radio, con vino yugoslavo, por la paz. Cuando en 
la Cámara francesa la derecha se une a los co­
munistas para votar contra el Gobierno, se trata 
sólo— equivocadamente o no— de asegurar la paz. 
Cuando los Estados Unidos de Norteamérica pro­
curan que su técnica redunde en beneficio de los
MVNDO HISPANICO ofrece en estas páginas un 
espléndido trabajo del teniente general Martínez de 
Campos y Serrano, conde de Llovera y duque de la 
Torre, quien ya había colaborado en el número 12 
de nuestra revista. En aquella ocasión dijimos que 
este ¡lustre militar y escritor había juntado los bue­
nos oficios de dos artes clásicas— las armas y las 
letras— y que paralelamente a su brillante carrera 
marcial nos había ido sirviendo espléndidos traba­
jos literarios. El teniente genera! don Carlos Mar­
tínez de Campos viajó por los Estados Unidos, el 
Japón, Inglaterra, Alemania, Francia e Italia y gran 
parte de Hispanoamérica (Argentina, Chile, Perú, 
Panamá, Cuba) como embajador extraordinario del 
Generalísimo Franco. Fué jefe de la Artillería nacio­
nal en la guerra española, y después, sucesivamen­
te, jefe del Estado Mayor Centra', gobernador mili­
tar dei campo de Gibraltar y capitán general de las 
Islas Canarias. Entre los libros que ha publicado 
figuran: «Artillería y Aviación», «La artillería en 
la batalla», «El fuego», «Arte bélica», «Cuestiones 
de anteguerra», «Teoría de la guerra», «Ayer», «Di­
lemas», «Canarias en la brecha»... En 1949 ingresó en 
lo Real Academia Española, ocupando el sillón «Fy, en 
el que sucedió al fallecido erudito D. Miguel Artigas.
«Cuando los Estados Unidos procuran que su técnica redunde en beneficio de los nuevos armamentos/ es por­
que creen que de ese modo se afirmará la paz ... En 1945 se oyen las primeras explosiones. En 1949, Lewis 
Strauss convence a Truman de que es preciso fabricar la «H » . En 1951 surge la factoría de Savannah River...» 
En la foto, la explosión de la «A »— la bomba atómica/ en la que la «A » inicial es ya conocida sigla— en Bikini.
Ocho portaviones, ocho acorazados, 11 cruceros, 135 destructores, 40 patrulleros y 55 submarinos tienen des­
tacados los Estadas Unidos frente a Asia. En la foto, el mayor portaviones del mundo: el «Forrestal»— 60.000  
toneladas y unos siete mil millones de pesetas de costo— , botado en diciembre último. Toda una isla flotante.
nuevos armamentos, es porque creen que de ese 
modo se afirmará la paz. Y  cuando en cada hogar 
británico, italiano o ibérico se habla con insis­
tencia de la guerra, es porque todo el mundo 
quiere paz.
Y  que el mundo quiere paz es evidente. En 1914, 
dos pistoletazos motivaron la primera guerra 
grande, y ahora, en cambio, dos campañas, que 
han costado varios cientos de millares de heridos 
y de muertos— las de Corea y de Indochina— , 
no han sido suficientes para que estallara la ter­
cera lucha mundial.
Sin la técnica moderna y el fabuloso coste de 
las armas, y sin la idea de que los proyectiles 
dirigidos y ultramodernos son indispensables para 
hacer la guerra, es evidente que la actitud post­
bélica de Rusia— en 1945— hubiera dado lugar a 
otra conflagración, destinada por sí misma a con­
centrar toda Alemania bajo el yugo de Occiden­
te o de Oriente acaso. Y, sin duda, el esfuerzo 
hubiera sido formidable. Dios sabe si ahora, a 
los diez años casi de empezado ese conflicto, aun 
estarían los ejércitos batiéndose, y los pueblos so­
portando los efectos colosales de otras armas pos­
teriores. El desgaste hubiera sido incalculable. 
Pero ese desgaste se habría manifestado princi­
palmente en el agotamiento resultante de prolon­
gar la lucha, comenzada sobre el Elba y exten­
dida— cuando más— hasta la estepa rusa o hasta 
el Atlántico. No hay que olvidar que «Potsdam» 
se firmó cuando la bomba atómica empezaba su 
carrera, cuando América no estaba en condicio­
nes de construirla en serie y— lo que aun es más 
interesante— cuando Rusia no disponía de ella. 
Todo induce, por tanto, a suponer que esa terce­
ra guerra hubiera asegurado la integridad ger­
mana y la supremacía absoluta del núcleo demo­
crático y cristiano. ¿Hubiera sido mejor? Todo 
hace creer que sí. El enfermo debió operarse. Pero 
entonces no lo pensó. No sabía que estaba grave.
No pasó nada; y ahora, sin duda, la guerra 
anda rondando. Los europeos, en masa, tratamos
de no verla. Abusamos de la táctica adoptada pol­
los grandes avestruces. Queremos no pensar, o 
pensar en algo que desvíe del peligro. Indochina 
ha cooperado a abrir los ojos de muchísimos que 
estaban lejos y creían que la acción del Komin- 
form tenía un límite oriental; y antes Corea 
hizo el oficio de un cañón que despertó a los mu­
chos que pensaban que la técnica bastaba para 
todo, ÿ que los hombres— en la tercera guerra:— 
no tendrían más misión que la de fabricar las 
armas y luego utilizarlas a distancia. Ambas lu­
chas, en efecto, han demostrado que sólo el ser 
humano— en nuestro tiempo, como en tiempos pri­
mitivos— es quien lucha y quien derrota, y que 
hoy los grupos de combate y las cortinas de ra ­
dares se enfrentarán lo mismo que antes se en­
frentaban las falanges de Alejandro, las legiones 
de Pompeyo y los batallones del rey de Prusia. 
Y  esta información induce al mundo— aún más 
intensamente— a no querer la guerra.
No obstante, el aire es inflamable— según dice 
Liddell Hart— , y si una chispa cae donde no 
debe, el fuego empezará. Sus causas, por desgra­
cia, siguen siendo valvulares. Obran solamente 
en el sentido peligroso: el desfavorable. Cien he­
chos consecutivos pueden no causar incendio; pero 
si el siguiente lo origina, el viento hará que 
todo prenda. Y  en materia bélica sucede igual.
Y  en lo dicho no teorizo. Me limito a comentar 
sobre la inquietud del mundo, que, a todo trance, 
quiere paz y no consigue asegurarla; y no la 
asegura— ni aun la cree posible— a causa de la 
inestabilidad política en que todos nos hallamos 
y de los poquísimos ideales que tenemos. La «en­
crucijada» que describe el archiduque Otto de 
Habsburgo (1) no se limita a Europa sola: se 
extiende a América también.
La situación es peligrosa. La amenaza externa 
es tan potente como en la época vandálica o du­
l l )  Otto von Habsburgo: «Europa en la encrucijada».
rante la ofensiva musulmana. Pero ya no puede 
resolverse mediante una campaña más o menos 
breve o una batalla aislada, sino que llevará for­
zosamente a una guerra prolongada de la que sólo 
conocemos la manera de empezar. Y  este peligro 
inquieta al mundo, a un mundo que sólo piensa en 
la amenaza del contrario, sin darse cuenta de que 
la preparación de su defensa constituye una ame­
naza inversa.
N O R T E A M E R I C A  D I R I G E
La gran nación americana tiende a apoderarse 
de la batuta monstruo que se halla destinada a 
conducir la orquesta. Es lógico : su dinero y su 
posición geobélica la han situado a buena altura 
y sobre una tarima bien dispuesta para encauzar 
el desconcierto que ha empezado hace unos años.
La obra se ha iniciado técnicamente. Mejor 
dicho, esa obra se ha mantenido paralela al tra­
bajo desarrollado por los técnicos. Ha crecido junto 
a la «bomba» y ha seguido el cauce abierto por 
el calendario atómico. En 1945 se oyen las prime­
ras explosiones. En 1949, Lewis Strauss convence 
al Presidente Truman de que es preciso fabricar 
la «H » . En 1951 empieza a surgir la factoría de 
Savannah River, y en 1954, la citada factoría es 
completada y se realizan pruebas muy satisfacto­
rias con el nuevo ingenio. Y  son éstos, en efecto, 
los escalones correspondientes a la elevación de 
Norteamérica al pináculo. El Pacto Atlántico, la 
organización del frente— o de los frentes— y los 
acuerdos de Taiwan y de París se han firmado 
o realizado en fechas que coinciden, casi casi, con 
las citadas previamente. Norteamérica se arroga 
el primer puesto, porque no concibe una obra que 
no se halle firmemente dirigida. Y  en esto em­
pieza por sí misma: la sangre anglosajona ha im­
pulsado siempre al yanqui a estar contento cuando 
encuentra un jefe digno de mandarlo. Sin duda, 
le importa más el hombre que la idea; se deja 
convencer por todo aquel que sabe conducirlo ; 
desea incluso que surja el hombre digno de ser 
jefe para entregarse a él en cuerpo y alma.
E l Estado federativo de Norteamérica domina 
a casi todas las empresas industriales y banca- 
rias. Con el impuesto progresivo ha empobrecido 
al archimillonario. Con el miedo al comunismo ha 
concentrado la técnica en su mano. Y, sin querer, 
de esta manera está creando una gigantesca má­
quina— un omnipotente carro de combate— que 
sólo sirve ya para la guerra.
De resultas, Norteamérica es imperativa. No 
pocos disgustos ocurridos entre ella y las poten­
cias europeas se han debido a que no sabe con­
ceder lo necesario— moralmente hablando— para 
nivelar su fuerza ejecutiva o contrarrestar la 
coercitiva. Le pasa lo que a España: que se ha 
adaptado poco a otras esferas. Quiere que todos 
piensen como ella misma. No se amolda a lo ex­
terior ni logra que otros lleguen a amoldarse a 
lo que ella piensa y, sobre todo, a lo que ella 
quiere.
Los Estados Unidos se dan escasa cuenta de su 
intensa evolución. Tienen pocos filósofos. No tienen 
tiempo de fabricarlos. Organizan solamente. Cons­
truyen máquinas estatales como si fueran aero­
planos o bombas nucleares y dejan que la suya se 
ponga en movimiento por sí sola, impulsada por 
su enervante clima y por la consiguiente energía 
de todos y cada uno de sus numerosos ciudadanos.
No obstante, la culminación de los Estados Uni­
dos es consecuencia de una evolución social-politica 
que no es fácil definir. Allans J. Nevins, en con­
ferencia pronunciada en octubre de 1953 ante la 
Sociedad de Archiveros Norteamericanos, dijo que 
la emergencia de su país al caudillaje del mundo 
occidental podrá— en su día— ser conectada por 
los historiadores con el advenimiento de « la edad 
de acción en masa»  y de « la producción en ma­
sa?.> (1). Y  sobre esto puede comentarse que, una 
vez el hecho realizado, sólo puede redundar en 
beneficio de la estrategia occidental.
La situación geobélica de los Estados Unidos en 
relación con Rusia no puede ser mejor. Sobre las 
rutas ordinarias, dos fosos colosales, tan colosales, 
que su anchura ha sido causa de que apareciera 
una tercera— la polar— que no se hubiera barajado 
en otro caso.
(1) José M aría Massip: «América vertebrada» («A  B C», 
11 octubre 1953).
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«Los proyectiles dirigidos competirán con los aviones sin piloto.» Con el auxilio de 
los medios instalados en su recámara, ellos mismos se dirigen hacia el objetivo que 
han de atacar. Tienen «decisión» propia: buscan el blanco, utilizan sus radares, 
se orientan... «Fa lta sólo coordinar la bomba atómica y el proyectil dirigido.»
«El futuro ejército europeo tiene a su inmediata retaguardia veinte campos de 
aviación... La defensa y el contraataque general están basados en el apoyo de las 
bases africanas, británicas e ibéricas, destinadas a efectuar disparos: catapultazos 
o proyección de escuadras aéreas.» Abajo, una escuadrilla de aviones a reacción.
CABEZAS DE PUE NT E  NEGATIVAS
La nave norteamericana hubiera estado bastan­
te cómoda en su Nuevo Continente, con el Atlán­
tico a estribor y el Pacífico a babor y con las 
islas y los barcos suficientes en dichos mares para 
establecer la cobertura indispensable a su gran 
seguridad política y moral, si la segunda guerra 
no le hubiera demostrado que la amplitud estra­
tégica de las que fueron superficies de agua in­
acabables había quedado mermada extraordina­
riamente. Pero, de una parte, quiso ayudar a los 
que, allende aquellos fosos, quedaban en postura 
delicada, y, de otra, le pareció mejor y más se­
guro para sí— para su propia cobertura— organi­
zar destacamentos avanzados o cabezas de puente 
en zona aliada, aunque sus guarniciones militares 
fueran menos importantes que las del adversario 
respectivo.
La idea es lógica. Toda cabeza es más pequeña 
que su tronco, y la «cabeza de puente» está ba­
sada en la esperanza de poderla reforzar en cuan­
to sea preciso. El que está en la orilla, entre dos 
espadas— la mar y los cañones— , expuesto a un 
fallo de los suyos y a verse acorralado, se siente 
inconfortable y poco menos que perdido previa­
mente. Pero al otro lado del río— o de la mar (en 
este caso)— , el que tomó la dirección de la bata­
lla— o de la futura guerra— está siempre alerta 
y confía en el esfuerzo de los medios alejados y 
en su propia vigilancia y celeridad para no sólo 
no perder su fuerza destacada, sino incluso re­
forzarla y emprender a tiempo el contraataque.
Y  ésta es la situación presente. La teoría es-
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tratégica de la tercera guerra está basada en el 
buen funcionamiento del enorme centro de resis­
tencia establecido por la O. T. A. N. en plena Eu­
ropa Occidental y en la firmeza de la barrera de 
islas que se cierne contra el territorio asiático. Y 
esa teoría es perfecta. Se ajusta al arte bélico ma­
ravillosamente. Pero no basta prepararlo todo con 
arreglo a normas casi infalibles, sino que aun es 
necesario intervenir con entusiasmo, y el entu­
siasmo en nuestro caso es deficiente. A un lado, 
la incógnita francesa y el dilema de Alemania dan 
lugar a un núcleo pobre (en espíritu y en masa), 
a un centro de muy poca resistencia; y, al otro, 
la postura de Formosa y la brecha japonesa dejan 
al garete la fuerza destacada en el Pacífico. Y  en 
estas condiciones, la teoría americana es—para 
Norteamérica—ligeramente perjudicial: sus bases 
tienden a valores negativos.
En lo que se refiere a nuestro continente, el 
Presidente de los Estados Unidos propugnó opor­
tunamente la formación de un centro de setenta 
divisiones, de las que sólo diez fueran germanas. 
Pero la actitud de Francia—o de su Parlamento, 
mejor dicho—dificultó la ejecución, y ahora, a pe­
sar del Pacto Atlántico, del tratado firmado en 
Bruselas, de la Conferencia de Lisboa y de los 
acuerdos tomados en Londres, Juin—jefe del cen­
tro y mariscal de Francia— dispone sólo de unas 
treinta divisiones. Y  ni que decir que dicha cifra 
es deficiente. No hace falta razonarlo. Sin embar­
go, será bueno recordar que el futuro ejército 
europeo—la guarnición del centro—tiene a su in­
mediata retaguardia veinte campos de aviación y 
sobre su frente un despliegue de radares moder­
nísimo. Es más: la defensa y el contraataque ge­
neral están basados en el apoyo—y aun en la in­
tervención directa—de las bases africanas, britá­
nicas e ibéricas, destinadas a efectuar muchos dis­
paros — catapultazos o proyección de escuadras 
aéreas, que sean el complemento de la acción del 
centro táctico instalado junto a nosotros. Esta ac­
ción es lógica y es indispensable. Se trata simple­
mente de una zona de reacción de gran potencia.
En Asia, el problema es diferente. En vez de 
un centro de resistencia semejante al europeo, hay 
una guerrilla de carácter estratégico establecida 
en tierra firme. Corea del Sur, las islas de Que- 
moy, Hong-Kong, el Laos y Cambodia son los 
grandes puntos de apoyo en que el despliegue está 
basado. Pero aunque son grandes en efecto, los 
citados puntos no disponen de la fuerza necesaria 
para constituir—per se—una zona o frente defen­
sivo en toda la extensión de la palabra. Necesi­
tan cerca de ellos una faja o territorio de impor­
tancia suficiente para integrar la línea principal 
de resistencia, y esta zona o faja se ha formado 
con el .Japón, las islas de Riu-Kiu, la de Formosa, 
el grupo Matsu y las propias Filipinas. Es más, 
la heterogeneidad de las dos líneas o zonas men­
cionadas obliga a establecer la ligazón indispen­
sable para abaluartar un frente que por sí solo 
tiende a ser político y a perder su aspecto origi­
nal. Y  con este objeto ha sido necesario utilizar 
un disolvente—disolvente y reactivo de una vez— ; 
y a ese efecto los Estados Unidos han destacado 
en aguas orientales — occidentales suyas —  ocho 
portaaviones y otras tantas naves de batalla des­
tinadas a escoltarlos, 11 cruceros menos impor­
tantes, 135 destructores, 40 patrulleros y 55 sub­
marinos, que, en su conjunto, protegen las varias 
bases en que se hallan instalados los cinco regi­
mientos aéreos y las 12 divisiones de la defensa 
móvil.
El canal formado por la costa asiática y For­
mosa, por el que pasan los tifones de septiembre, 
devastando lo que se halla en su camino y obli­
gando a los transportes a refugiarse muy de prisa 
en los varios puertos de una y otra banda, viene 
a ser el campo de acción y vigilancia de los avio­
nes y fragatas de la Task Force 72 y de los porta- 
viones de la 77 y aun de las grandes naves de la 
Seventh Fleet. Y  detrás de ese canal están los 
centros principales y el cerebro director de la ba­
talla.
En cuanto al enemigo se refiere, no hay mucha 
información. El ruso que está enfrente del Ejér­
cito europeo es el que sufrió—estoicamente— la de­
rrota de Austerlitz y el que se hundió en los lagos 
de Mazuría; pero es también el mismo cuyo ejér­
cito se rehizo en Stalingrado y llegó hasta Pots­
dam apisonando un territorio que se hallaba le­
vantado. El otro, en cambio, ha sufrido variacio­
nes. Desde los soldados chinos que lucharon con­
tra las huestes japonesas, en los años mil nove­
cientos treinta y tantos y cuarenta, hasta los que 
aparecieron en Corea cuando los norteamericanos 
se acercaron al Yalú, hay, en todos los sentidos, 
un abismo. Los primeros provenían de la época en 
que las familias vendían sus hijos a los taichunes 
para la defensa de sus propios intereses y en que 
los puestos elevados se compraban con dinero. En 
cambio, los segundos se hallaban reclutados debi­
damente y en el ejército del cual formaban parte 
los ascensos se otorgaban en forma casi justa y 
reglamentaria. En aquel citado tiempo sólo una 
parte de los hombres tenía fusiles y armas auto­
máticas, mientras que luego las pequeñas unida­
des fueron provistas de todo lo preciso. El soldado 
chino, antiguamente despreciado, había logrado un 
nivel más digno que el del campesino, situado an­
teriormente en el primer puesto de la masa ale­
targada del que fué Celeste Imperio. El ejército, 
por tanto, era distinto. Había escalado una mu­
ralla. Pero, a pesar de todo, mantenía su eterna 
calma: la del ambiente que avasalla al ser hu­
mano sin que éste llegue a utilizar el opio. Cuan­
do Mao-Tsé-Tung entró en Peiping—que tornó a 
su antiguo nombre—y la bandera de seda roja 
con cinco estrellas de oro (que simbolizan las cinco 
nacionalidades que pueblan el territorio chino)
fué izada sobre el asta que domina el Tien-An- 
Men, lo más impresionante—aseguran los testi­
gos—fué el silencio de las 500.000 personas que 
se hallaban congregadas para el acto. Y, sin duda, 
se trataba sólo de familiares de los hombres que 
se habían batido contra el Japón y de una parte 
principal de los que se movían victoriosamente a 
través de toda China.
En resumen, América tropieza con el grave 
inconveniente —- a los dos lados — de una masa 
aliada heterogénea y tiene adversarios que no debe 
subvalorar. Al desmoronarse los sistemas estable­
cidos durante el siglo xix, la política ha dejado de 
ser un medio de gobierno y ha pasado a constituir 
un pugilato entre los jefes de partido, y a conse­
cuencia de ello están a veces más unidos los gru­
pos similares de naciones diferentes que las na­
ciones mismas de objetivos semejantes. Los países 
se repelen entre sí aun en los momentos en que 
más se necesitan. Los signos cambian fácilmente. 
Mas, por ese acaso, las cabezas de desembarco 
americanas, que presentaban—no hace mucho— 
un carácter negativo, pueden fácilmente rever­
tirse. El fenómeno se palpa y a poco esfuerzo se 
puede producir. Es más fácil cambiar de signo 
que preparar de nuevo los sumandos y efectuar 
la enorme suma. Una rayita es suficiente. Basta 
borrar el «menos» con un trazo vertical para cam­
biarlo en «más». Y  esto se está verificando.
EL DESARME Y LA COEXISTENCIA
Lo expuesto lo sabe todo el mundo. Más aun: 
el mundo sabe que hubo un instante en que los 
Estados Unidos se sintieron poderosos y en que 
las naciones anticomunistas confiaban firmemente 
en ellos. En cierto estudio titulado «Un Programa 
de Seguridad Mundial, Karl Taylor Compton hizo 
saber en 1945 que Norteamérica podía conside­
rarse libre de todo ataque atómico por un período 
comprendido entre treinta meses y diez años, y 
aunque eso trascendió muy fácilmente, la gente se 
dió cuenta de que, pasado ese período, el peligro 
empezaría para el que no se hubiera decidido a 
«dar primero» y a duplicar de esa manera su 
energía. Es más, como la guerra no empezaba, 
la masa humana comenzó a pensar únicamente 
en la famosa «bomba». «Guerra» y «bomba de hi­
drógeno» formaron parte de una sola pesadilla, y 
parecían inseparables. Eliminada la segunda, se 
creía que la primera se desvanecería, y en vista 
de ello, los tres grandes políticos se reunieron en 
la capital de Rusia con el empeño de llegar a con­
trolar cuanto estuviera en relación con la energía 
atómica. Se trataba nada menos que de poner las 
minas de elementos radioactivos, las pilas ya cons­
truidas, los talleres, las (Pasa a la pág. 57.)
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El día 2 de enero cae mortalmente herido por una ráfaga de ametralladora el Presidente Remón. La noche del crimen la Policía conduce el cadáver a la Morgue.
D R A M A  E N  P A N A M A
TRES  P R E S I D E N T E S  
L O S  P R O B L E M A  
¿ Q U E  P R E P A R A
EN Q U I N C E  D I A S  
S D E L  C A N A L  
E L  F U T U R O ?
P o r  J.  E S T E B A N  B L A S C O
(E N V IA D O  E S P E C IA L  D E  «M. H .»)
De s d e  que se independizó de España y se unió a Colombia hasta su emancipación, el 3 de noviembre de 1903, nunca Panamá se sintió 
azotada por tantas emociones. Sin transición, ha 
saltado del llanto que le causara el asesinato del 
Presidente Remón al asombro que le produjo el
Este es el lugar del crimen: la casa-club del hipó­
dromo «Juan Franco», donde el Presidente se había re­
unido para tomar unas copas con un grupo de amigos.
Rubén Oscar Miró es miembro de distinguida familia. 
Cometió el crimen, según ha confesado, a cambio 
de la promesa de ser nombrado ministro de Justicia.
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encarcelamiento y destitución del nuevo manda­
tario, José Ramón Guizado. Del llanto y el asom­
bro pasó a la tranquilidad que en el orden ad­
ministrativo siempre ha supuesto el nombre de Ri­
cardo Arias Espinosa. Y  de esos vaivenes cruzó al 
terreno de la satisfacción y la alegría al ver fir­
mado el nuevo acuerdo con los Estados Unidos, 
cuyo texto le brinda mayor bienestar y mejores 
perspectivas para el futuro.
¿POR QUE FUE ASESINADO REMON?
La prensa del mundo entero ha relatado con 
gran detalle este todavía misterioso suceso. Pero 
nadie, hasta el momento actual, ha brindado a los 
lectores la versión auténtica del hecho. A l mes 
de ocurrido el acontecimiento, la razón, el motivo, 
la causa que lo provocó, sigue danzando en las 
tinieblas.
¿Por qué fué asesinado Remón?
Una de las características del Presidente era el 
confiar plenamente en sus compatriotas. Con fre­
cuencia se le veía por la calle, en los cines, en 
todas partes, sin escolta ni protección alguna. 
Aquel 2 de enero ito fué un día diferente de los 
demás. Acabaron las carreras y con un grupo de 
amigos se, trasladó a la casa-club del hipódromo 
«Juan Franco» para beber unas cervezas y jugar 
al dominó. Ya de noche, sólo el lugar por ellos 
ocupado ofrecía un blanco que no podía fallar a 
los agresores. Parece que durante la celebración 
de las competiciones, y aun después, algunas per­
sonas se dedicaron a estallar cohetes, costumbre 
muy arraigada entre los panameños. Pero como la 
distracción había cesado al quedar el campo vacío, 
la primera ráfaga de ametralladora fué interpre­
tada por alguien como una reincidencia. A  las 
primeras detonaciones siguieron otras, que, al cau­
sar la rotura de vasos y botellas, hicieron excla­
mar al coronel Remón:
—Esto no son cohetes, no...
Y cayó mortalmente herido. Nuevos disparos 
se produjeron a continuación, tumbando al detec­
tive José Peralta, al gerente del hipódromo, don 
Alberto Obarrio, y a Joaquín Borrell, Antonio 
Anguizola y Daniel Sousa. (Pasa a, la pág. 58.)
José Ramón Guizado jura su cargo— tan efímero— de Presidente de la Repúbli- Firma del convenio con los Estados Unidos. El actual Presidente, Arias Espinosa. A
ca. Poco después sería destituido y detenido como instigador del asesinato. su izquierda, el embajador norteamericano; a su derecha, el ministro Fábrega.
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L A IN D U STR IA LIZA C IO N  EN ESPAÑ A
B K Ifc  J i ' I S l · l  ' « H · l l · W í r i  ¡ }><* , .
m m  m - m  *■
A Ñ O  1953:  4 . 1 0 0  T m .  
A Ñ O  1954:  5 . 6 0 0  T m .
E l m in is tr o  d e  In d u s tr ia  d e l G o b ie r n o  e s p a ñ o l, s e ñ o r  P la n e l l ,  e n  u na  c o n ­
fe re n c ia  d e  p rensa  re c ie n te m e n te  ce le b ra d a , ha d u d o  a la  p u b lic id a d  un  
resu m e n , (¡u e  r e f le ja ,  e l  d e s a r ro l lo  d e  la  in d u s tr ia  espa ñ o la  en  e l  a ñ o  1954 
y  su e s tu d io  c o m p a ra tiv o  c o n  e l  a ñ o  a n te r io r .  E n  las c ifra s  to ta les  se a p re c ia  
un c o n s id e ra b le  a u m e n to  en  la  p r o d u c c ió n  in d u s tr ia l,  q u e  ubarca  a sus más 
d if  e r  entes ram as, a u m e n to  q u e , segú n  p re v is io n e s , será  s u p era d o  en  1955.
CARBON. ---La producción de hulla ha sido de 10.450.000 toneladas, con un
aumento de 200.000 sobre la de 1953. Este moderado incre­
mento, complementado con un empleo más extenso de combustible líquido— fuel- 
oil— por ciertas industrias y por la Rente, ha repercutido favorablemente en el 
mercado de hulla, y esta mejoría se hará más sensible a medida que la electrifica­
ción de los ferrocarriles vaya progresando.
Sin embargo, el aumento de la producción siderúrgica, de cemento, energía tér­
mica y otras, da lugar a una demanda rápidamente creciente de este combustible, 
y las empresas mineras deben proseguir con toda energía la realización de los planes 
de ampliación, no sólo para hacer frente al mayor consumo, sino también para re­
ducir paulatinamente las importaciones de hulla, que todavía gravan considerable­
mente nuestra balanza de pagos. En 1954 ha sido preciso importar un millón de 
toneladas de hulla.
ELECTRICIDAD. Durante el año 1954 se han puesto en servicio nue­
vas unidades de producción (hidráulica y térmicas) 
con una potencia total de 335.000 kilovatios, que representan un 26 por 100 de 
aumento sobre la cifra correspondiente de 1953. También se han puesto en servicio 
813 kilómetros de nuevas líneas eléctricas con .tensión superior a 100.000 voltios.
A pesar de estos progresos, la sequía y la mala distribución de las escasas lluvias 
han obligado a imponer restricciones en el consumo durante el segundo semestre; 
pero, gracias a ellos, se ha superado la producción de 1953, como indican las si­
guientes cifras:












Lada (Asturias) .............................. 50.000
Burceña (Vizcaya) ......................... 60.000
Barcelona ........................................ 128.000
Cartagena ...................................... 240.000
Guadaira (Sevilla) ......................... 75.000
553.000

























Total general .......  1.059.000
Para apreciar debidamente lo que significará esta nueva potencia térmica, nada 
mejor que compararla con los 765.400 kilovatios que existían en 31 de diciembre 
de 1953. No sería económico rebasar el justo límite de la producción termoeléc­
trica con la intención de seguir el ejemplo de otres países que están mucho más 
cerca que el nuestro del límite de sus posibilidades hidráulicas y disponen, en cam­
bio, de mayores reservas de combustibles.
En las circunstancias previstas en el plan de electricidad tardaremos todavía 
unos quince años en utilizar plenamente las máximas posibilidades de nuestros ríos, 
y sería oneroso recurrir prematuramente a otras fuentes de energía más caras, salvo 
en la medida necesaria para compensar las grandes irregularidades de nuestro sis­
tema hidráulico.
SIDERURGIA. — En 1954 se han alcanzado, en las diversas ramas siderúr­
gicas, las siguientes producciones, que representan la 









No sólo se han producido 200.000 más de acero que el año pasado, sino que 
se ha superado en 80.000 toneladas la producción máxima española, que se obtu­
vo, como es sabido, en el año 1929.
Prosiguen activamente la construcción de la nueva factoría de Avilés (Ins­
tituto Nacional de Industria) y las ampliaciones y modernizaciones de las siderúr­
gicas privadas.
Ha iniciado su producción la nueva fábrica de la Siderúrgica Asturiana, S. A., 
con una capacidad de 30.000 toneladas anuales de nodulos de hierro.
Es de notar el aumento de la producción de aluminio, a pesar de las restriccio­
nes eléctricas. La de azufre experimentará un gran aumento este año. La reducción 
?n mineral de hierro es debida exclusivamente a la menor exportación por contrac­
ción del mercado internacional.
CEMENTO ? La producción total de cemento, incluidos el portland y los
especiales, ha sido de 3.308.000 toneladas, con un aumento 
sobre la del año 1953 de 536.000 toneladas (19,5 por 100), superior al previsto. 
Gracias a este notable progreso, se ha llegado prácticamente al equilibrio entre
La realización del plan de electricidad 1954-1963 se prosigue con gran actividad.
Por lo oue se refiere a centrales térmicas, la nueva potencia instalada en 1954, 
unida a la que se encuentra actualmente en curso de montaje y a las nuevas unida­
des contratadas, suma un total de 1 .059.000 kilovatios, que ya superan a los pre­
vistos en el plan para el primer quinquenio (1954-58). La distribución, entre las 
diferentes centrales, de las nuevas instalaciones es como sigue:
PRODUCCIORES MIRERAS METALURGICAS toreladas
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la producción y la demanda, equilibrio que será muy difícil de mantener, a menos 
que por las empresas productoras se active la construcción de las nuevas instala­
ciones en ejecución y proyectadas, que elevarán la capacidad total de producción 
a 5,5 millones de toneladas anuales.
IN D USTRIA  Q U IM ICA PESADA Aumento
Toneladas —
Por 100
Abonos nitrogenados ............................ 160.000 36
Superfosfatos ........................................ ... 1.417.000 11
Productos petrolíferos (cru. ref.) ....... .. 3.034.000 16,5
Acido sulfúrico .................................... 744.000 5,2
Carbonato sódico .................................. 102.000 3,6
Sosa cáustica ........................................ 91.000 1,6
Celulosa textil ...................................... 16.500 48
Pastas de papel .................................... 149.000 14
Fibra artificial (viscosa) ...................... 26.500 27,5
Rayón .................................................... 12.000 4,5
Neumáticos completos (unidades) — .. 1.910.000 13,5
En el mes de octubre inició su producción la nueva fábrica de abonos nitroge­
nados de Barros (Asturias), de la Sociedad Ibérica del Nitrógeno, con capacidad 
de 50.000 toneladas anuaies de fertilizantes.
En el año actual se ampliará considerablemente la producción de celulosa textil 
y se iniciará la producción de lubricantes y parafinas en la refinería de Escom­
breras y en Puertollano.
PRODUCCION DE MEDIOS DE TRANSPORTE
Aumento
Unidades —
Vehículos automóviles: Por 100
Motocicletas ..................................  37.490
Automóviles y furgonetas ........... 6.090
Camiones ........................................ 600
16,5
No se fabricaban 
5,2




UNA  DOCTRINA PARA  CONFUNDIR A IN GEN UO S  
E L  M A R X I S M O  E N  S U S  T E X T O S
T res días antes de la caída de Malenkov, el 
primer secretario del partido comunista de 
la U. R. S. S., N. Jruschov, declaró al represen­
tante de la cadena periodística norteamericana 
Hearst :
«Ustedes creen que el capitalismo vence­
rá. Nosotros creemos que el comunismo re­
sultará vencedor al fin. Es imposible profe­
tizar cuándo esto ocurrirá. Por lo que a 
América del Norte se refiere, esto depen­
de del pueblo americano. Para ciertas ca­
bezas calientes la única solución reside en 
una guerra. Nosotros creemos, como Lenin 
lo dijo, qiie la solución se encuentra en la 
coexistencia. Es decir, podemos viv ir unos 
al lado de los otros sin guerra...»
Con ello, el representante más calificado del 
poder comunista ha definido el actual curso del 
bolchevismo: desea un período de coexistencia 
pacífica con el mundo occidental, porque está 
persuadido de que durante este tiempo la Unión 
Soviética podrá tomar las medidas necesarias 
para asegurar la victoria final del comunismo 
que profetiza la conquista del mundo.
Pero no dice cuáles son estas medidas.
Sin embargo, éstas han sido definidas en nu­
merosos textos comunistas, y de ellos se des­
prende claramente:
l.° Fortalecimiento de la potencia económi­
ca, política y militar del bloque soviético.
2.° Debilitación del bloque occiden­
tal mediante el fomento de desórdenes 
interiores y el desarme del mismo a tra­
vés de la campaña pacifista.
Con ello queda claro qué significadla 
expresión «coexistencia» a los ojos de 
los comunistas: un período transitorio, 
después del cual el bloque soviético pa­
sará a la guerra.
Esta tendencia ha sido confirmada por 
los discursos pronunciados por Molotov 
y Bulganin en la reunión del Consejo 
Supremo de Moscú los días 8 y 9 de fe­
brero último; en ambos discursos se 
subrayó la necesidad de acordar la pri­
macía a la industria pesada, como base 
de la fuerza militar de la U. R. S. S.
En efecto, la estrategia actual de la 
Unión Soviética es clara: con la con­
quista de China por el comunismo 
(1950), el bloque soviético, que ya contaba con 
más de 350 millones de habitantes (210 millo­
nes en la U. R. S. S.) y unos 140 millones en los 
países conquistados a raíz de la segunda gue­
rra mundial, ha aumentado sus efectivos hu­
manos con una nueva masa de 600 millones.
Estos 1.000 millones de seres bajo el pode­
río soviético representan casi la mitad de la hu­
manidad y un territorio que es también la mi­
tad de la superficie habitable del planeta. Edi­
ficar la potencia militar de China, es decir, do­
tarla de una industria, de cuadros militares, de 
armamentos, significa crear el más potente blo­
que militar del mundo. Pero para esto se nece­
sita tiempo. Si la U. R. S. S., en treinta y cin­
co años, casi sin ayuda extranjera, ha podido 
transformarse, de un país caótico, de economía 
puramente agrícola, en la segunda potencia in­
industrial del mundo, gracias a los métodos co­
munistas, ¿ qué no podrá hacerse de China con 
la ayuda soviética, y probablemente en menos 
tiempo... ?
El disfraz de esta estrategia es la política 
de «coexistencia». Su lema principal, pero se­
creto, es «ganar tiempo».
Veamos lo que sobre esta teoría han dicho, en 
reiterados escritos anteriores, los diferentes lí­
deres del comunismo, esa doctrina que alguien, 
genialmente, definiera como «la visión infernal 
hacia un mundo mejor» :
«La explotación de la propaganda pacifista y de la idea de desarme con fines de disfraz ideo­
lógico debe ser clasificada en el dominio de las maniobras diplomáticas.»
( V .  P o t i e m k in :  « H is to r ia  d e  la  d ip lo m a - 
cía», t o m o  I I I ;  M o s c ú ,  1 9 4 7 .)
«Aceptar la batalla en el momento claram ente favorable al enemigo y no a nosotros, es un 
crimen. Los dirigentes políticos de la clase revolucionaria que son incapaces de maniobrar, e lu ­
dir, hacer compromisos con el fin  de evitar una batalla desventajosa, no sirven para nada.»
( T .e n in : « C o m u n is m o  iz q u ie rd is ta ,  e n fe r ­
m e d a d  in fa n t i l » ,  e n  « O b ra s  es co g id a s», v o ­
lu m e n  X . )
«Nos interesa hacer todo lo posible para sacar ventaja de la menor oportunidad con objeto 
de aplazar la batalla decisiva hasta el momento— o incluso después del momento— en que las 
fuerzas revolucionarias del gran ejército comunista internacional hayan sido unidas.»
( L e n i n :  « E l  iz q u ie rd is m o  in fa n t i l  y  la  
m e n ta lid a d  p e q u rñ o b u rg u e s a » ,  e n  « O b ra s  
es co g id a s » ,  to m o  V I . )
«Nuestra política consiste en utilizar las discrepancias existentes entre las potencias im pe­
rialistas para frenar su entendim iento o, si es posible, hacerlo provisionalmente irrealizable. Esta 
es la principal línea de nuestra política extranjera.» ( L e n i n :  «O b ra s  es co g id a s » ,  v o l .  X X X I ,
p á g in a  3 1 5 .)
«Es ridículo ignorar que un tratado es un medio para cobrar fuerzas. La historia de las gue­
rras nos enseña claram ente que la firm a de un tratado después de la derrota es solamente un 
medio para ganar tiempo y  recobrar las fuerzas.» ( L e n i n :  «O b ra s  e s c o g id a s »,  v o i .  V i l ,  p á ­
g in a  3 0 9 .)
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«El propósito de la estrategia leninista es ganar tiem po, d ivid ir al adversario y reunir las fuer­
zas necesarias para pasar al ataque.»
(S ta lin : «L o s  problem as del len in ism o », 
página 79; M oscú, 1946.)
Como se ve, si Jruschov y sus compañe­
ros intentan dar a la política de coexisten­
cia un matiz pacifista, el mismo Lenin los 
desmiente, colocándola en el dominio de las
«maniobras para ganar el tiempo». El, al 
contrario, considera que la guerra entre los 
dos sistemas es inevitable, y por ello aboga 
por el fortalecimiento bélico de Rusia:
«Estamos viviendo no solamente en un Estado, sino en un sistema de Estados, y la existencia  
de la República soviética al lado de los Estados im perialistas durante largo tiem po es inconcebi­
ble. Uno u otro bando ha de triunfar un día, y antes de que esto suceda no podrán evitarse toda 
una serie de tremendas colisiones entre la República soviética y los Estados burgueses. Esto sig­
nifica que, si quiere sobrevivir, el Estado soviético tiene que demostrar su capacidad de hacerlo  
mediante su organización m ilitar.»
(L e n in :  In fo rm e  del C om ité  C entra l en e l 
V i l  Congreso del pa rtid o ; M oscú, 1919.)
«M ien tras existan el capitalismo y el socialismo (com unism o), no podremos v iv ir  en paz; al 
final, uno u otro triunfará y un canto fúnebre se elevará sobre la República soviética o sobre el 
mundo capitalista...»
(L e n in :  D iscurso a los secretarios del 
partido de la reg ión  de M oscú ; 26 de d i­
c iem bre de 1920.)
«U n  ejército revolucionario es necesario, porque los grandes problemas históricos pueden ser 
resueltos solamente por la vio lencia, y la organización de la vio lencia en la lucha actual es un 
problema de índole m ilitar.»
(L e n in :  «E l  e jé rc ito  revo lu cion a rio », en 
«O bras escogidas», v o i. I l l ,  pág. 313.)
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Stalin, naturalmente, sigue la misma lí­
nea, ya que, durante la época de su poderío 
en la Unión Soviética, el fomento y desarro­
llo de la potencia armada soviética era un 
deber no solamente para él, sino para todo 
el aparato de propaganda de la U. R. S. S.:
«El ejército rojo se organiza para hacer la guerra fuera de nuestras fronteras...»
(S ta lin : D iscurso a los oficia les de la 
Academia M ilita r  de M oscú ; 1938.)
«La mejor garantía de la victoria de la clase obrera sobre la reacción capitalista es la in fin i­
ta devoción del e jército rojo a la causa del internacionalism o proletario.»
( In fo rm e  del C om ité  E jecu tivo  de la K o  
m intern del 23 de feb rero  de 1938.)
«M ientras vivamos en un mundo capitalista, 
fuera.»
existe el peligro de una agresión armada desde
( «K om som olskaya P ra vd a »; M oscú , 28 de 
septiem bre de 1946.)
Si algunos ingenuos por el mundo han 
podido pensar que la muerte de Stalin ha­
bía cambiado algo en este aspecto la polí­
tica comunista, han tenido que abrir los
ojos con la llegada de Bulganin al poder, 
una vez derribado el sucesor de Stalin, Ma- 
lenkof. La opinión de Bulganin sobre el 
tema no tiene nada de pacifista:
«La guerra y la política son solamente dos aspectos d iferentes de una misma estrategia.»
(B u lg a n in : « Los problem as de la paz y 
de la guerra en la época del superivi peria- 
lis m o », conferencia pronunciada en la Aca ­
demia M ilita r  de M oscú ; 1945.)
«El fortalecim iento de la potencia m ilitar del Estado, el m antenim iento de la potencia com ­
bativa de nuestras gloriosas fuerzas armadas, conform e a los intereses de nuestro pueblo, a la si­
tuación internacional y al desarrollo moderno de las ciencias m ilitares, serán tam bién en el por­
venir la principal tarea de nuestro partido y  del Gobierno...»
(B u lg a n in : D iscurso de clausura de la se­
sión del C onsejo S u prem o; M oscú , 9 de 
febrero de 1955.)
Además, el novelista y propagandista ofi- claramente los verdaderos propósitos de su
cial de la Unión Soviética Ilya Ehrenburg, país. De ella extraemos esta monstruosa
había escrito hace años una obra que revela y definitiva profecía bolchevique:
«Europa desaparecerá. Tanques de diez metros de altura pulverizarán sin piedad Berlín , aplas­
tando las casas, a los hombres, las mujeres y todos los niños. En Copenhague no habrá ni un solo 
superviviente. Estocolmo será tan silencioso como el paraíso. Nubes de gases asfixiantes caerán  
sobre París... El bolchevismo ataca. Un año bastará para aniquilar los 350 m illones de habitantes  
del continente. Lo que quede del pueblo europeo, lo que escape a nuestros tanques, a nuestros 
gases, a nuestros lanzallamas, será enviado— como esclavos— a nuestras minas de S iberia .»
(I ly a  E hrenburg : «E l  trust para la des­
trucción  de E uropa ; Nueva Y ork , 1942.)
Esta es la verdadera faz de la «coexisten- ticinio del más significado propagandista ofi­
cia» que la Unión Soviética ofrece al mun- cial del régimen soviético puede muy bien
do. Y  si éste la acepta, el apocalíptico va- ser verdad no muy a la larga.— A. B.
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LES  OFRECE LO S D IV ER SO S ESLABON ES DE SU  CA­
DENA, TALES COMO S E  SITUAN EN ESTE 
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ADA año vienen a España 
numerosísimos hispano­
americanos. La mayor parte 
de ellos, tienen familiares 
españoles, que pueden pre­
pararles las etapas más inte­
resantes en el país para su 
visita, preparación que es 
también relativamente fácil 
cuando el viajero vive en 
una ciudad importante, don­
de las direcciones de turis­
mo o agencias de viaje pue­
den proporcionar la infor­
mación necesaria. Pero para 
aquellos cuya vida transcu­
rre lejos de estos centros 
y que no han venido nunca 
a España o lo hicieron hace 
muchos años, la- previsión de 
una estancia en ella puede 
crearles preocupaciones y 
problemas, que desde nues­
tra revista t rataremos de 
resolver.
M vndo H ispá n ic o  ha crea­
do un servicio de informa­
ción turística a la disposi­
ción de sus lectores. Desde 
este servicio se contestará 
gratuitamente a cualquier 
pregunta referente a un po­
sible viaje a España.
C O M U N I C A C I O N E S  
TERRESTRES, MARI­
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vicio de Información Turís­
tica).
Alcalá Galiano, 4 - MADRID
en BARCELONA
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A v e n i d a  José  A n t o n i o  - P a s e o  de G r a c i a
El hotel más moderno de Barcelona, en pleno centro de la 
Ciudad Condal.
250 habitaciones con baño, ducha y radio. Aire acondicionado. 
Servicio de cocina a la gran carta
" H O T E L  O R I E N T E '
Dirección Telegráfica: OR IENTEOTEL.- Telé?. 21-41-51
Situado en las típicas Ramblas, a 300 metros del puerto. 
200 habitaciones con baño y el máximo confort.'
"EL CORTIJO" f  rC ·m pv*ada  da ¡/a tan »)
Restaurante-jardín y salón de fiestas. Instalación puramente 
andaluza en el mejor emplazamiento de la ciudad. Espectáculo 
tipico español e internacional. r
en PALMA DE MALLORCA
" H O T E L  V I C T O R I A "  
"HOTEL PRINCIPE ALFONSO"
Ambos situados al .borde del mar, rodeados de jardines y 
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bahía de Palma -
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11 EL C A M IN O  DE YEN A N ”
UN INFORME 
SENSACIONAL 
S O B R E  LAS  
DEL COMUNISMO 
P A N O A M E R I C A
Por ALEJANDRO BOTZARIS
EU D O C IO  Ravines, conocido ex com unista hispanoamericano, es el autor de un interesantísim o libro: «El cam ino de Y enan » . Ravines nació el año 1897 en Casamarca (Perú ). Fué secretario del partido co­munista peruano y  delegado de ios partidos comunistas de Hispanoamérica en la Internacional comunista, 
junto con Luis Carlos Prestes, el com unista brasileño. En 1935, Eudocio Ravines fué encargado por la In ­
ternacional comunista de organizar y llevar a cabo la táctica del Frente Popular en varios países hispano­
americanos. Estuvo en España durante su guerra civil como enviado de la Kom intern y enlace entre los par­
tidos comunistas hispanoam ericanos y el partido comunista español. En 1948 rompió con el comunismo, y 
dos años más tarde publicó su citado libro, «E l cam ino de Yenan» («La  gran estafa» se llamó el libro en 
la edición inglesa), en el que revela los métodos de infiltración comunista en los países hispanoamerica­
nos. Una parte de este libro— quizá una de las partes más interesantes— es glosada en el trabajo que sigue.
LEN IN  afirma, en una de sus obras, que el nacio­nalismo tiene que ser considerado como una barrera— una oposición— al comunismo, ya que éste, fundamentalmente, es intemacionalista. 
Pero en ciertos casos el nacionalismo puede benefi­
ciar, bajo ciertas condiciones particulares, al comu­
nismo.
Stalin, en sus aclaraciones y comentarios sobre los 
problemas del leninismo, dedicó una conferencia a 
este problema. Lo enunciado por él en la misma 
(Universidad de Sverdlovsk, abril de 1924) ha sido 
recopilado en la obra «Problemas del leninismo» y 
sirve de directriz en toda la táctica del comunismo 
internacional para con los movimientos nacionalistas. 
Intentaremos resumir aquí estos preceptos stalinistas.
El primer postulado de Stalin es la afirmación de 
que el problema del nacionalismo ha sufrido cambios 
en el transcurso de los años y que «actualmente el 
problema del nacionalismo está estrechamente vincu­
lado con el problema colonial», y que, por otra par­
te, «el leninismo ha demostrado... que el problema 
de los nacionalismos puede ser resuelto solamente 
sobre la base de la revolución proletaria y que el 
camino hacia la victoria de la Revolución en el Oc­
cidente pasa por la alianza de la Revolución prole­
taria con los movimientos de liberación de las colo­
nias y de los países dependientes en la lucha contra 
el imperialismo...»
Sin embargo, el postulado vale para los países de 
América hispana, ya que éstos están considerados
por Moscú eomo «dependientes» de las potencias 
capitalistas (en este caso de los Estados Unidos de 
Norteamérica, ya que su economía está estrechamente 
vinculada con la yanqui).
«De ahí— dice Stahn— la imprescindibilidad (para 
el comunismo) de apoyar, activa y decisivamente, los 
movimientos de liberación nacional de los pueblos 
coloniales y dependientes.»
«Pero esto no significa que el proletariado tiene 
que apoyar cada uno de los movimientos nacionales, 
siempre y doquiera, en cada caso concreto. Se trata 
del apoyo a los movimientos nacionales que pueden 
debilitar y tienen por propósito derrocar al imperia­
lismo, y no de los que intentan mantenerlo y forta­
lecerlo. Hay casos en que los movimientos nacio­
nalistas de algunos países explotados chocan con los 
intereses del movimiento proletario. Está claro que, 
en tales casos, ni hablar se puede de un apoyo a los 
mismos...»
Las explicaciones de Stalin siguen con la afirma­
ción de que una orientación certera sobre el tema 
puede lograrse solamente «enjuiciando el problema 
dentro del cuadro de la Revolución proletaria mun­
dial».
«El carácter revolucionario de los movimientos na­
cionalistas... no exige, forzosamente, la existencia de 
elementos proletarios en los mismos... La lucha del 
emir del Afganistán para la independencia de su 
país es una lucha "objetivamente revolucionaria", 
pese a la índole monárquica de las ideas del emir y
de sus partidarios, ya que esta lucha debilita, des­
morona, socava el imperialismo... La lucha de los 
comerciantes egipcios y de sus intelectuales burgue­
ses para la independencia de Egipto es, por las mis­
mas razones, una lucha "objetivamente revoluciona­
ria", pese a la estirpe burguesa y a la orientación 
burguesa de sus dirigentes, pese al hecho de que 
éstos están en contra del socialismo; al mismo tiempo, 
la lucha del Gobierno británico para mantener la 
dependencia de Egipto de Inglaterra es una lucha 
"reaccionaria", pese a la estirpe proletaria y a la 
calidad proletaria de los miembros de este Gobier­
no (1), pese al hecho de que ellos están en pro del 
socialismo. Y  no hablo de los movimientos naciona­
listas de otros países mayores, coloniales y depen­
dientes, como la India o China; cada paso que dan 
hacia la libertad representa un golpe terrible para 
el imperialismo, aunque a veces viola las exigencias 
de la democracia formal...»
En estas líneas, escritas por Stalin, se encuentra 
la totalidad de las directivas que inspiran la táctica 
comunista con los movimientos nacionalistas. Son es­
tas líneas las que han inspirado la famosa táctica 
del Frente Popular, inaugurada en 1935 en el 
V il Congreso de la Internacional comunista y defi­
nida por el entonces secretario general de la misma, 
George Dimitrov.
(1) En aquel entonces Inglaterra tenía un Gobierno la- 
boriste.
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«El camino de Yenan» es solamente una reedi­
ción, una versión de esta táctica comunista. A  tra­
vés de todas las actividades comunistas en Hispano­
américa se dibuja claramente esta táctica, que desde 
1935 sustituyó a las tácticas y planes definidos an­
teriormente en los dos Congresos antiimperialistas 
(Bruselas, 1926, y Francfort del Main, 1929), así 
como en las diferentes reuniones organizadas en 
Moscú por la Komintern.
Eudocio Rqvines, que fué el delegado encargado 
por la Komintern de realizar en los países hispano­
americanos la política del Frente Popular, dedica un 
capítulo de su libro al análisis de la táctica conocida 
bajo el nombre de «El camino de Yenan». La presenta 
en forma de conversación entre él, Mao-Tse-Tung, 
Chu-De y Li-Li-Sang, los «tres grandes» del partido 
comunista chino. Pero antes de pasar a esta «con­
versación» es necesario poner ante los ojos de los 
lectores algunos datos proporcionados por Ravines 
sobre los modos de trabajo de la Komintern en cuan­
to a América latina se refiere. Pasamos, pues, a citar 
a Ravines ( 1 ) :
«Las conferencias secretas de la gran Asia Orien­
tal y de la América latina que se desarrollaron en la 
Komintern, en Moscú, a finales de 1934, habían ter­
minado. A  través de ellas se había hecho sensible el 
antagonismo de las posiciones políticas de Dimitrov 
y de Manuilsky. Mientras Dimitrov planeaba su tác­
tica de "Frente Popular en todo el mundo", como 
medio de hacer frente al fascismo, Manuilsky pro­
pugnaba la aplicación de tácticas insurreccionales allí 
donde era factible tomar las armas.
»Luis Carlos Prestes y la delegación comunista del 
Brasil habían defendido con verdadero encarnizamien­
to la ¡dea de un movimiento insurreccional en el Bra­
sil, que debía estallar en la zona del nordeste, sobre 
el Amazonas. Los delegados argentinos aprobaban 
esta tendencia, plegándose a Manuilsky a causa de 
que— como ellos afirmaban— su poderío en la Inter­
nacional continucba siendo omnimodo, pese a la pre­
sencia de Dimitrov...»
Ravines prosigue su narración, explicando su pun­
to de vista, es decir, su oposición al plan de subleva­
ción armada en el Brasil. Como argumento principal 
de su oposición, Ravines invocaba la posibilidad de 
una intervención por parte de la Flota de guerra de 
los Estados Unidos de Norteamérica. Pero... dejemos 
otra vez la palabra a Ravines:
«A raíz de la discusión habida en la conferencia, 
y como consecuencia de la discrepancia que mi opi­
nión había significado, Manuilsky convocó a una 
"conferencia estrecha", a la que sólo asistimos cinco 
dirigentes latinoamericanos: Prestes, Roberto Ghioldí, 
Blas Roca, Da Silva y yo. Participaran en las reunio­
nes secretas, además de Manuilsky y de Dimitrov, 
Guralsky, Kuusinen, Motylev, Myrochewsky y el "c a ­
marada Grinkov", profesor de arte militar, que diri­
gía los cursos en una academia especial sobre méto­
dos de sabotaje, de ataque y defensa, de lucha calle­
jera, de asalto a cuarteles, líneas férreas, depósitos 
de armas, víveres, etc.
»En aquellas reuniones "estrechas" Manuilsky re­
batió mis opiniones, burlándose sarcásticamente de 
ellas:
»— Nuestro querido camarada— había dicho— tie­
ne razón si dejamos las cosas donde él las tiene plan­
teadas. ¡Si los Estados Unidos movilizan barcos y 
tropas hacia el Brasil..., pues, es claro..., no vamos 
a pedir que el pueblo brasileño luche con estacas o 
con orquídeas contra los cañones!... Por felicidad 
para nosotros y para, la suerte del proletariado inter­
nacional, la Internacional comunista ha planteado 
ya con mucha anticipación el problema que ha visto 
el camarada Ravines y también su solución, que es 
la que el pobrecito no ha visto ni ha sospechado... 
La Internacional, camaradas, se ha ocupado, más 
bien que de controlar los cañones y los barcos de 
guerra, de influir, de sujetar aquel dedo que habrá 
de oprimir el botón mágico y que será el que haga 
zarpar a la Flota...
»Se extendió en una amplia información sobre las 
grandes realizaciones comunistas en los Estados Uni­
dos, sobre la penetración en muy altas y poderosas 
esferas y sobre los servicios que habían de prestar de 
una u otra manera muy importantes personajes...
»...Hube de retirar todas mis objeciones, recono­
cer mi grave error y declarar que mi pensamiento 
no había logrado concebir la idea atrevida de "que 
hubiese comunistas en los puestos de comando del 
Estado en los Estados Unidos y de que la Internacio­
nal comunista tuviese sus puestos de penetración y 
avanzada en puntos fundamentales del alto mando 
capitalista..."»
Estas últimas líneas han sido subrayadas por nos­
otros y no por Ravines, ya que las consideramos su­
mamente importantes para arrojar una nueva luz 
sobre la facilidad con que los Estados Unidos de
El tex to  de R av ines  corresponde a la ed ición m exi­
cana de so libro, aparec ida  en M éxico, D. F., en 1952, bajo  
el titu lo  de « La  g ran e s ta fa » , ed ic. de Libros y  Rev istas, S. A .
Norteamérica favorecían todas las actividades comu­
nistas en Hispanoamérica en aquel entonces... El lec­
tor, enterado de los innumerables escándalos y de las 
extensas redes de espionaje comunistas descubiertos 
desde el final de la segunda guerra mundial en los 
Estados Unidos, puede también deducir de estas re­
velaciones de Ravines que la infiltración comunista 
en la gran potencia del continente americano no data 
precisamente de 1944 ó 1945, sino de mucho antes. 
Basta con recordar que los acontecimientos a los que 
Ravines se refiere ocurrieron a principios de 1935...
Ravines acaba esta parte de su libro diciendo:
«Y así, por unanimidad y sin reserva alguna, fue­
ron selladas las grandes decisiones de la Komintern 
para América latina: insurrección en el Brasil, Frente 
Popular en Chile, exaltación nacionalista en México, 
formación de un partido gemelo de masas, partido 
de "hombres nuestros" en Cuba... Fué en aquellas 
sesiones reservadas donde se nos notificó el cambio 
esencial que se introduciría en el sistema de orga­
nización de los partidos comunistas. En adelante, no 
más una sola jerarquía de comunistas, los militantes 
estrictos, a registrarse como tales, a trabajar en una 
"célu la" y bajo la inmediata dirección de los orga­
nismos jerárquicos del partido... En adelante, ade­
más del militante comunista, habría comunistas de 
dos categorías: una, llamada de "hombres fieles", 
quienes podrían ser o no militantes, según lo deter­
minase la Internacional, y hacia quienes los partidos 
comunistas, sus Comités centrales, deberían profesar 
consideraciones e spe c ia le s ,  dándoles participación, 
cuando lo solicitasen, en las "Comisiones de Control". 
Como arquetipo de esta categoría de "hombre fiel" 
en América latina se nos dió a Vittorio Codovila. Sólo 
mucho más tarde vine a intuir, y después a corrobo­
rar palmariamente, que el título de "hombre fie l" no 
era potestativo de la Komintern, sino de la N .K .V .D ., 
de la Policía secreta rusa.
»La otra categoría sería la de los "hombres nues­
tros". Este sería el comunista que jamás se presen­
taría como tal; que, muy al contrario, llegaría a mos­
trar disconformidad con el partido comunista y a cri­
ticar sus debilidades y errores... Los "hombres nues­
tros" iban a ser comunistas esenciales, pero liberales, 
o socialistas o anarquistas aparentes. Muchos de elios 
trabajarían directamente vinculados a las alias cum­
bres de la Internacional, sin conexión con los Comi­
tés centrales. Y  como arquetipo de "hombre nues­
tro" se insinuó el comunista mexicano Vicente Lom­
bardo Toledano...»
Estas líneas de Ravines descubren toda la estruc­
turación dada por la Internacional comunista a sus 
quintas columnas en Hispanoamérica: además de los 
partidos comunistas, constituidos legal o ¡legalmente, 
dos equipos más: los de los agentes de los servicios 
secretos soviéticos (los «hombres fieles»), encargados 
de aprovechar las actividades de los partidos para el 
beneficio de la U. R. S. S. y su Policía secreta, así 
como sus servicios de información, y los «comunistas 
disfrazados», que, bajo otras etiquetas políticas, fo­
mentaran la infiltración roja en todas las formacio­
nes políticas de un país dado, designados bajo el 
nombre de «hombres nuestros».
Pero lo que se desprende de la obra de Ravines 
más claramente que de cualquier otra descripción 
— va que está «cogido sobre el vivo»— es la ciega 
obediencia de los «dirigentes» comunistas hispano­
americanos (como la de todos los de otros países) a 
los jerifaltes moscovitas. Los que deciden de la suer­
te de los países hispanoamericanos no son ni Sinani, 
ni Ghioldi, ni Blas Roca, sino los camaradas M a­
nuilsky, Guralsky, Kuusinen, Motylev, Myrochewsky 
y otros que— claro está— no hacen más que llevar 
a cabo las órdenes del Politburo soviético. El «nacio­
nalismo» de los comunistas no va dirigido contra este 
impericlismo, pero sí contra el «imperialismo» econó­
mico de los Estados Unidos de Norteamérica...
Pero no solamente los camaradas rusos (como M a­
nuilsky y Guralsky), finlandeses (como Kuusinen) o 
búlgaros (como Dimitrov) llegaron a ser los due­
ños de las actividades comunistas en Hispanoaméri­
ca. Faltaban los chinos... Y , naturalmente, Eudocio 
Ravines, enviado de la Komintern a Hispanoamérica 
y encargado de organizar allí la táctica del Frente 
Popular, tiene que ir, por orden de Stalin, a tomar 
sus instrucciones de Mao-Tse-Tung, el creador de la 
láctica, y sus compañeros.
Cuenta el autor sus andanzas por Moscú, su en­
trevista con Stalin y otros gerifaltes comunistas y, por 
fin, su entrevista con los dirigentes del comunismo 
chino.
Por razones técnicas, nos vemos forzados a resu­
mir los capítulos que a ésta se refieren y presentar­
los a nuestros lectores en forma de diálogo, elimi­
nando todo lo que no se refiere directamente al tema 
que nos interesa. He aquí, pues, esta conversación, 
tal como la reseña Eudocio Ravines:
«LI-LI-SANG.— La clave fundamental de "E l ca­
mino de Yenan" reside en que nuestra labor no se 
desarrolla pensando exclusivamente en términos pro­
letarios, o sea, tomando exclusivamente en cuenta a
la clase obrera. De 
acuerdo con la lla­
mada táctica de Ye ­
nan, pensamos en 
términos mucho más 
amplios, que abar­
can a otros sectores 
sociales y que com­
prenden a otras cla­
ses. Ante la amena­
za del fascismo, mi­
llones de personas  
es t án  dispuestas a 
luchar a nuestro la­
do. Y  nosotros de­
bemos utilizar este 
nuevo  es t ado  de 
ánimo.
»Pero no es sólo 
el temor de perder 
la libertad lo que puede darnos ambiente y abrirnos 
camino. Es principalmente la ambición de millares y 
millares de políticos de todo tamaño, salidos de la 
pequeña burguesía rural y urbana, que no logran 
escalar posiciones importantes, no tanto de acuerdo 
con sus méritos, sino de acuerdo con sus ambiciones. 
Si nosotros, los comunistas, con las grandes o peque­
ñas fuerzas de que podamos disponer, ofrecemos nues­
tro apoyo a esos políticos, ellos vendrán hacia nues­
tro campo, no como militantes afiliados al partido, 
que a ellos no les conviene ni a nosotros tampoco, 
sino como servidores. Servidores de conveniencia. Les 
dará provecho servimos; nosotros los retribuiremos 
siempre mucho mejor que sus partidos propios o los 
sectores en los que ellos actúen.
»MAO-TSE-TUNG.— Nosotros hemos conquistado 
por este camino a centenares de oficiales del ejér­
cito de Chang-Kai-Chek... Sirviendo las ambiciones 
de estos oficiales, muchas veces poniéndonos al ser­
vicio de estos señores de la guerra, los comunistas 
hemos obtenido ventajas y posiciones que no habría­
mos ganado mediante la lucha. No siempre la lucha 
de masas conduce a la victoria política; a menudo 
estos procedimientos, que a .veces parecen de ser­
piente, otorgan mejores y más duraderos triunfos. El 
talento del comunista está en saber aprovecharlos...
».. .El  más grande talento de este trabajo, queri­
do camarada, es procurar siempre no hacer causa 
común con el que cae. No defender jamás al que no 
tiene fuerza, aunque tenga razón. No atacar al que 
pilla al erario, si ese que pilla es dueño de una gran 
fortaleza. Puede triturarnos, y no hay necesidad de 
ser mártires... Nuestra experiencia, la experiencia de 
«El camino de Yenan», es que los elementos tales 
como los doctores, generales, dentistas, comandantes y 
abogados que carecen de fortuna no aman el poder 
por el poder mismo— mucho menos para hacerle bien 
a alguien— , sino que les seduce la captura del poder 
para hacerse ricos. Llegan al poder y empiezan a 
clamar como Napoleón: «Dinero, más dinero, todavía 
más dinero.» Y comprende Píen, querido camarada: 
si nosotros ayudamos a estos elementos, sí los ayuda­
mos a encumbrarse, si les servimos de escalera, por­
que ello nos tiene cuenta y nos da provecho, pues es 
incongruente y absurdo que luego queramos fiscali­
zar sus manos, poner cierres en sus bolsillos c diques 
a su codicia. Si lo hiciésemos ingenuamente, pues de 
inmediato se volverían contra nosotros y harían lo 
posible para aplastarnos... Deja que hoy se enriquez­
can, que luego, muy luego, los expropiaremos. Cuan­
ta más complicidad encuentren de nuestra parte en 
sus saqueos, más posiciones nos dejarán temar y ocu­
par, ayudándonos a conquistarlas y también a exten­
derlas. Eso sí; dos cuestiones esenciales más: no par­
ticipar en forma alguna en los fraudes y saqueos, lo 
cual es sumamente difícil, aunque no te parezca, y 
realizar este tipo de colaboración sin que la masa 
pueda percibir algo indecoroso y sin que nuestros 
amigos puedan demostrar en modo alguno la exis­
tencia de tal complicidad.
»RAVINES.— -Comprendo la forma en que plan­
tean ustedes la cuestión. Se trata de una estratage­
ma con la cual debemos desorientar y engañar a cier­
tos sectores de la pequeña burguesía para abrirnos 
camino, ¿verdad?
»LI-LI-SANG.— ¿Crees tú sinceramente que es en­
gañar el hecho de contribuir, por ejemplo, al triunfo 
de un político radical de última fila, cien veces pos­
tergado en su partido, quizá a causa de su inepcia, 
pero que tiene ambiciones, que es manejable y que 
puede llegar a ser elegido diputado, por ejemplo, por 
una circunscripción de la Gironda o de la Bretaña, 
precisamente donde los comunistas no podemos sacar 
triunfante a ninguno de los nuestros?... ¿Crees que 
esto es engaño? En el caso que te he propuesto, nos­
otros damos a ese radical-socialista lo que él no a l­
canzaría sin nosotros, recibiendo luego lo que nece­
sitaremos obtener... ¡A h ..., eso sí, sin duda!... El 
radical va electo como diputado, pero irá compro­
metido firmemente a apoyar a un camarada nuestro 
para alcalde del distrito o, por lo menos, para con-
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aguerridos y con aliados firmes 
nos sirvan.
cejal o r e g id o r .  A  
ellos esto no les im­
porta mucho No to­
ca ni su bolsa ni su 
sentimentalismo, y, 
por ello, lo conceden 
no sólo con facili­
dad, sino con verda­
dero placer. La con­
cesión les p a r e c e  
una  p i l t r a f a  y.no 
dejan de pensar mu­
cho en que q u i z á  
puedan necesitarnos 
más tarde. Y  siem­
pre hay que hacerles 
sab e r  con claridad 
que e l lo s  su b i r á n  
más a r r i b a ,  conta­
rán con defensores 
en la medida en que
»MAO-TSE-TUNG.— Aquí dos cosas: la primera, 
que ese hombre minúsculo, ese comunista, que gra­
cias al convenio resulta electo alcalde de distrito o 
concejal del Municipio, encontrará ya el camino 
abierto cuando el partido quiera lanzar su diputado 
e imponer su alcalde. Entonces ya no elegirán al ra­
dical, sino al comunista; el fin es siempre el mismo: 
cambian los medios de acuerdo con nuestra potencia 
para obrar o para descargar golpes. Este métoao pa­
rece más lento, pero, aunque parezca paradoja, es 
más rápido y, sobre todo, más seguro. Esta es la pri­
mera cuestión... Ahora, la segunda: cualquiera per­
sona que reciba nuestro apoyo y que no cumpla sus 
promesas debe ser convertida en el blanco de un ata­
que frontal de ferocidad despiadada. Es suficiente 
que hagamos el escarmiento con uno; basta que se 
convenzan de que tenemos capacidad para cerrarle 
el camino a alguien y convertirlo, mediante nues­
tra campaña pertinaz, en un verdadero palo de ga­
llinero, para que los demás se dejen ganar por el 
miedo... El pequeño burgués ambicioso, cogido por 
la fiebre de la codicia, siente una angustia envene­
nada en cuanto nosotros le golpeamos con tenacidad. 
Hay que inventarle todo; hay que dejarle en la mi­
seria moral, hay que vapulearle con todas las armas; 
que no quede al final sino un miserable guiñapo...
»Tenemos que captar y atraer hacia nuestro cam­
po al sector de donde saca sus mejores contingentes 
el nazismo: la pequeña burguesía. Tenemos que usar 
los procedimientos que ya te mencioné con los polí­
ticos postergados, con los abogados hundidos en la 
estrechez económica, con los doctores que no han lo­
grado sobresalir y que chapotean en la mediocridad 
o en su fracaso. Y  este procedimiento es eficaz, te 
lo digo yo, porque nos dió resultados que te dejarían 
boquiabierto en las esferas del ejército chino, tanto 
en las medianas como en las superiores, porque allí 
la corrupción y la ambición son los distintivos del 
oficial que pasa a ser jefe. Pero, amigo mío, fracasa 
siempre este procedimiento cuando se trata de con­
servadores con una mentalidad hecha al pensamien­
to duro, con los representativos de la clase pudiente, 
con los sectores económica y financieramente pode­
rosos. Estos piensan a través de sus intereses y no 
están dominados ya por la codicia de enriquecerse; 
saben que pueden lograrlo con arreglo a sus códigos 
y sin nuestra cooperación ni nuestra ayuda. Ellos sa­
ben con un pensamiento demasiado claro que la me­
nor concomitancia con nosotros les irroga perjuicios 
irreparables...
»LI-LI-SANG.-— El que casi siempre es elemento 
de gran valor para nosotros es el gran señor arrui­
nado, la dama o el hombre que proceden de las altas 
esferas sociales y que han venido a menos, el que en 
un tiempo alternó con los altos círculos y que ha per­
dido sus posiciones, cayendo en lo que él estima un 
abismo. Si nos acercamos a él para darle la mano, 
para encumbrarlo, aunque ligeramente, nos servirá 
encantado. Hará lo que se le pida, será auxiliar 
precioso, entregará lo que sea muy difícil de alcan­
zar. Eso sí, dentro del partido, habrá que tratarle 
siempre como a un gran señor.
»...Cuando los comunistas ofrecemos la poca o 
mucha fuerzo que podemos tener en cualquier país, 
estamos en realidad utilizando el prestigio que han 
llegado a tener en el mundo la Internacional comu­
nista y la Unión Soviética. Cuando movilizamos la 
ambición de los ambiciosos y el desinterés de los 
románticos, las esperanzas de los liberales rezagados 
del siglo X IX  y la codicia de los que ansian rique­
zas, es insospechable la cantidad de gente de los 
más diversos sectores— excepto del sector pudien­
te— que se allegan y someten a nuestros designios... 
Y  es claro y lógico que suceda de esta manera. Si 
tú, en nombre del partido comunista, sugieres o aus­
picias la candidatura de un liberal de izquierda, de 
un radical de avanzada, tú estás tocando varios pun­
tos sensibles: ante todo, el desinterés ostensible del 
partido comunista y, además, el sentimentalismo del
hombre y su ambición secreta, que muchas veces él 
no se atreve a mostrar. Hay centenares de estos hom­
bres que no han pensado jamás, por ejemplo, ser Pre­
sidentes de sus países. En cualquier caso, la sugeren­
cia comunista los llenará de júbilo y, como reflejo for­
zoso, surgirá en su círculo la simpatía hacia los co­
munistas, el auspicio favorable al partido. Habrá sim­
patía para estos comunistas que lo dan todo, que no 
piden nada, que trabajan can devoción y entusiasmo 
en todo el país. Resonará el nombre del partido y 
ellos ayudarán a producir esta resonancia; nos am­
pararán para que el partido obtenga posiciones. Y  a 
través de todo este proceso hay que pensar siempre 
que los radicales izquierdistas, los pequeños burgue­
ses avanzados y sus compañas pasan, mientras que 
el partido queda... Los radicales, los demócratas iz­
quierdistas, los liberales de avanzada, suben, bajan 
y se van; la Internacional comunista permanece y 
dura...
»RA V IN ES .— Creo que "E l camino de Yenan" 
plantea una forma de trabajo político totalmente dis­
tinta. Según lo que ustedes sugieren, hay que salir 
de los límites estrictos de la clase obrera, de los cam­
pesinos pobres, de los pequeños burgueses que viven 
con estrecheces. Hay que salir, con audacia, hasta 
otros campos, poner la mirada en las posiciones que 
necesitamos conquistar y olvidar otras cuestiones, 
conquistarlas a todo trapo, ganar amigos, simpati­
zantes y servidores.
»MAO-TSE-TUNG.— Eso..., ¡especialmente eso!... 
¡Servidores!... Personas que nos sirvan, por codicia, 
por miedo, por interés, por inferioridad, por vengan­
za, por lo que sea; pero que nos sirvan. Que sirvan 
al partido comunista, que sirvan los designios de la 
Komintern, que sirvan la causa de la Revolución.
»RA V IN ES .— En América latina san demasiado 
frecuentes los regímenes de tipo dictatorial, ya sean 
civiles o militares, tratándose de personajes que se 
imponen por la fuerza, pese a que declaman pompo­
samente sobre la democracia de sus actos... ¿Cómo 
actuar?... ¿Cómo nosotros, comunistas, los más avan­
zados ideológicamente, los dirigentes de la clase obre­
ra, vamos a aparecer como los amigos o los aliados 
de estos personajes? El pueblo desconfiaría de nos­
otros; los enemigos del partido nos lo lanzarían al 
rostro y el pueblo en general nos vería como a los 
aliados de sus enemigos, de quienes les arrebatan 
Sus libertades.
»MAO-TSE-TUNG.— ¡Tus dictadores!... Precisa­
mente ellos son quienes me interesan... En los sec­
tores o en los países en donde la política no ha a l­
canzado un grado de civilización, allí donde impera 
el abuso franco o enmascarado; allí, en aquel país, 
en donde las elecciones constituyen una farsa torpe 
y burda, donde el caudillo militar o el cacique hacen 
lo que quieren, pues en estos sectores nacionales, en 
donde el ciudadano no cuenta para nada, donde el 
hombre ni siauiera es un número, pues, ¿qué quie­
res..., qué esperas hacer con tu romanticismo polí­
tico?... Luchar, luchar y perder... El golpe del dic­
tador lo recibirás siempre en la cabeza...; pero ¿cuáf 
es la ganancia?... ¡Ninguna en absoluto! Te queda­
rás solo, porque a nadie le place compartir el dolor 
de los que son golpeados. Ninguna ambición huma­
na se nutre de la desgracia y ninguna codicia puede 
ser saciada con infelicidad. Escasísimos serán aque­
llos que vengan hacia nosotros teniendo como pers­
pectiva la cólera del dictador. Estarás pidiendo hé­
roes, no militantes. Y  los héroes, querido amigo, no 
se reclutan como reclutas... Tu pensamiento es an­
ticuado, es el pensamiento de la edad heroica. Aho­
ra, cuando el régimen nuestro está ya establecido de 
uno u otro modo sobre la sexta parte del mundo, 
pues hay que emplear otros métodos, otras tácticas, 
otros procedimientos.
»Si das tu apoyo encubierto al dictador, él te dará, 
en cambio, posiciones políticas. Podrá lanzar discur­
sos terribles contra el comunismo; podrá hasta llegar 
a poner fuera de la ley al partido y dictar leyes cen­
tra el comunismo. Pero, si te has hecho su amigo y 
le prestas servicios, no te tocará un pelo de la cabe­
za. Te dejará hacer, te utilizará contra sus adver­
sarios, te pedirá apoyo en los. momentos críticos y 
hasta te pedirá que hagas alguna huelga en aquellos 
sectores de la producción en donde imperan sus ene­
migos, allí donde tienen preeminencia los que se nie­
gan a darle acciones y a otorgarle participaciones en 
determinados negocios. Y  si le sirves en tales casos, 
concederá nuevas posiciones al partido. ¿Qué impor­
ta lo demás?...
»Nos falta un punto esencial: el de los trabaja­
dores. ¿Qué harán, qué dirán de todas estas mani­
obras los proletarios y los campesinos, los intelectua­
les y los empleados que siguen al partido, que lo 
respetan o, por lo menos, lo consideran? Todos éstos, 
en tu país y en el mío, son hombres, con todas las 
fortalezas y con todas las debilidades de los hom­
bres... Los trabajadores y los empleados están con­
tigo si les haces dar algo, y te abandonarán si no 
obtienes nada efectivo para ellos y sólo te oyen ha­
blar de ideas y de principios... Empujadlos a exigir
v a atacar a la clase acomodada y, por lo general, 
al gobernante o dictador, y él los atenderá en cuanto 
necesite o quiera ganar popularidad. Y  no olvides 
nunca que es muy bueno encontrar hombres, grupos 
o partidos que, por ambición, por oportunismo, por 
picardía o por lo que fuere, se hagan empresarios de 
la misma politica que nosotros queremos... Hay mu­
chos, incontables, que hasta son enemigos de los co­
munistas, pero que llegan a abrazar nuestra misma 
política en los hechos, golpeando sobre el punto pre­
ciso contra el cual queremos golpear, atacando a 
aquellos que queremos atacar, y muchas veces lo ha­
cen hasta con nuestros mismos argumentos, con las 
razones que hemos creado, con la lógica que hemos 
construido.
»LI-LI-SANG.— Nuestra influencia no reside so­
lamente en el número de carnets que ha otorgado el 
partido. La influencia comunista consiste en contar 
con amigos, con muchos, con el mayor número posi­
ble de servidores o de sirvientes— como quieras— , y 
en hacer que hasta quienes dicen estar contra el co­
munismo realicen en los hechos una política paralela 
o análoga a la nuestra...»
Así acabó la lección sobre «El camino de Yenan>5. 
Ravines salió de su entrevista con los chinos comple­
tamente enterado de esta táctica y se fué, poco des­
pués, a llevarla a cabo en Chile, primero, y en otros 
países hispanoamericanos después. Antes de abando­
nar a Ravines, mencionemos los nombres de sus com­
pañeros, de los «expertos de la brigada comunista in­
ternacional» que trabajaron bajo sus órdenes:
Federico Glaufbauf, checo, profesor de la Acade­
mia Leninista; Manue1 Cazón, nombre falso tras el 
que se ocultaba un alemán, hijo de un profesor nazi 
de la Universidad de Bonn; Ricardo Martínez («Ro- 
lito»), venezolano, hombre del Profintern (hoy Fede­
ración Sindical Mundial); el ruso Kazanov, con su es­
pañol impecaole y documentos a nombre de Casano­
va, oculto a todas las miradas, y Marcucci, el italia­
no dirigente de las juventudes comunistas, verdadero 
comisario político de la delegación.
* * #
A  la luz de estas aclaraciones, proporcionadas por 
el comunista peruano, numerosos acontecimientos de 
la historia del comunismo en Hispanoamérica, en los 
últimos veinte años, reciben una explicación muy 
natural. Y  además de los acontecimientos del pasado, 
se explican también muchos acontecimientos de la 
actualidad, como, por ejemplo, la masiva participa­
ción de los intelectuales hispanoamericanos en los 
movimientos comunistas internacionales (Movimiento 
Mundial pro Defensa de la Paz, Federación Sindical 
Mundial, Federación Internacional de Mujeres Demo­
cráticas, Unión Internacional Estudiantil, etc.).
Pero, sobre todo, «El camino de Yenan» explica 
las alianzas, públicas y clandestinas, de los partidos 
comunistas con los otros partidos y el apoyo dado 
por los comunistas a elementos .no comunistas:
En Venezuela, hasta 1945, apoyaron al Partido 
Democrático Venezolano; en las elecciones de 1952, 
el Frente Electoral Independiente fué también apo­
yado por los comunistas, con arreglo a la táctica de 
«El camino de Yenan».
En Chile, en 1936, según las mismas palabras de 
Ravines, «el partido comunista salió con gloria de 
la clandestinidad en hombre del partido radical». Más 
tarde apoyará al radical Gabriel González Videla, pero 
éste se volvió inesperadamente contra los comunis­
tas. En 1938 se forma la alianza radical-comunista 
en torno a la candidatura de Pedro Aguirre Cerda, y 
el triunfo radical equivale a un triunfo comunista, 
ya que desde entonces los efectivos del partido co­
munista chileno no dejaron de aumentar, así como 
fortalecer sus posiciones en las organizaciones sindi­
cales del país.
En el Perú, es el «Apra», de Víctor Raúl Haya de la 
Torre, el que sirve de primer caballo de Troya al co­
munismo, bien antes de haber sido inaugurada la tác­
tica de «El camino de Yenan». Después también, 
pese al anticomunismo oficial de Haya de la Torre, 
la alianza con los comunistas en las elecciones de 
1945, en el nuevo Frente Popular, facilitó la infil­
tración comunista y fortalecimiento del partido en 
el Perú.
En Guatemala la táctica de «El camino de Yenan» 
tuvo un pleno éxito con la llegada al poder de 
Arbenz Este país quedará como ejemplo clásico de 
lo que puede llegar a conseguir esta táctica comu­
nista.
Sería demasiado larga la lista de estas alianzas 
debidas a la aplicación de la táctica de «El camino 
de Yenan» y de las otras consecuencias de la misma. 
Pero, sin embargo, y para hablar de la actualidad, 
es más que probable la táctica de «El camino de 
Yenan» haya tenido sus efectos sobre los numerosos 
acontecimientos de los últimos años en toda Hispa­
noamérica, como, por ejemplo, la conjura comunista 
en la Guayana británica en oc- (P a s a  a  la  p á g . 61.)
26

EL ROSTRO OE CRISTO, SEGUN LA  SANTA 
SABANA OE TURIN
Según Hanek, fué copiada de la 
Santa Sábana y retocada por un 
I« pintor, que puso las lágri- 
j¡ L  . mas y otros detalles, con- 
K. servando las dimensiones 
K  del cráneo y el rostro. Has- 
B 1' ta finales del siglo XI su 
K. historia es incierta. Desde 
Mr- esa época se venera en 
H  Roma. Hoy día está muy 
R deteriorada y es apenas 
*  perceptible. Las recons­
trucciones se hacen a base 
f  de un dibujo muy antiguo.
MEO (desde el cuello 
liesle el punie Iro- 
ceuléree).........
"■ Es, al parecer, el
I ú n ico  au- Æ
p  >  t é n t i c o.
Ä fT '-s . \  M u e s t r a
huellas san- ■
fuíneas de Ia c o ro n a  I
S  de espinas y 1
/  una lesión en el V
/  surco nasolabial 
/  derecho, del golpe re- T
r c ib id o  en casa de
Anás. El escultor ita­
liano Lorenzo ferri ha escul­
pido una efigie para el Santo 
Padre basada en este rostro.
(desde la nuca al canal interglúteo)
.AM ADA Una tradición le-
EDESA gendaria  supone
que Abgaro envió 
a Cristo un pintor 
para que le retratara, pero 
el Señor se pintó en su pro- 
i pio manto. Relata el hecho 
I San Juan Damasceno y los 
I  Papas Gregorio II y Adria- 
f  no I en su epístola a Car- 
lomagno. Esta imagen, o 
una copia, se venera en la 
. Basílica de la Encarnación 
de Nazaret.
DIBUJO A L CARBON SOBRE LOS 
M UROS D E L A S  C A T A C U M B A S  
DE ROMA
El fragmento se conserva 
en el British Museum y se 
tiene por una de las más 
antiguas y auténticas ico­
nografías del Señor.
Según el Prof. GEDDA, sobre 
los huellas de la Santa Sábana
CÜÍBPO: fuerte g musculoso. 
(IUI Df II fifi: IDoreno.
ciñera« ficioies.-
CUBRIO: negro y abundante. 
OJOS: Oscuros.
BflfilZ: Brande. Ifplcomeole
IMAGEN AQUEROPITA DE LA  ESCALA SANTA 
DE ROMA
Se venera en Roma desde el Papa 
Gregorio II, en el 730. Una tradición 
del siglo XII afirma que fué hecha 
por intervención del cielo, y por eso 
se llama aqueropita.
Es una de ras\;primeras copias de la figura 
nazareno-bizantina de Cristo. El mosaico, 
del año 398, fué hecho, según Jeffrey, por 
los peregrinos de Jerusalén, que imitaron 
la iconografía de la basílica de Constanti­
no en aquella ciudad.
En uno de los grandes paneles de la Exposición de Tierra Santa abierta en el Palacio de Cristal del Parque del Retiro, de Madrid, figuran los datos antropométricos 
de N. S. Jesucristo. Damos arriba la reproducción del citado panel y, abajo, fotografía de la reproducción de las treinta monedas con que Judas vendió a Jesucristo.
T ODAS las primaveras/ cuando sobre España empiezan a florecer las rojas ama­polas y maduran los trigales/ la Idea de Cristo ocupa las ciudades y las villas y llena los corazones con el gozo de su presencia. Todos los años los espa­
ñoles de la más humilde aldea ven a Jesucristo y sienten como en su carne la tra­
gedia de la Pasión. Cada hombre de España tiene una idea de Jesucristo/ legada 
por sus mayores/, heredada generación a generación/ siempre la misma, con un 
prestigio de siglos. Cada primavera las calles pétreas de Castilla, las calles blancas 
de Andalucía, las calles con olor a sal marina de Cataluña y de Levante, se trans­
forman en calles de la Amargura para dar paso a una imagen familiar y centenaria 
de Jesucristo, en la reviviscencia de la sublime tragedia. ¿Cómo era Jesucristo? 
A esta pregunta podría responder cada español evocando una escultura de su 
pueblo que todas las primaveras recorre las calles en procesión sublime. Pero ¿cómo 
era, en realidad/ Jesucristo? A lo largo de los siglos los hombres se han hecho 
inútilmente la incontestada pregunta. A veces se ha creído encontrar una respues­
ta satisfactoria en testimonios con más o menos visos de certeza. Pero ni los re­
latos recogidos, ni los escritos, ni la iconografía de los primeros siglos, ofrecen 
una garantía suficientemente válida. «El más hermoso de los hijos de los hombres» 
parece eludir a la avidez humana el secreto de su física identidad, para permitir 
que su figura sea una creación en cada una de las almas. Jesucristo, sin embargo, 
tuve un cuerpo mortal, tuvo uno carne con capacidad para el dolor humano, y su 
figura fué, en un tiempo, no una aparición, sino viva presencia. No obstante, pa­
rece tener sello de autenticidad la imprecisa imagen de la Santa Sábana, de Turin. 
Estudios científicos realizados sobre ese documento revelan ciertos datos. Por ejem­
plo, Jesucristo medía un metro con ochenta y tres centímetros. Pesaba ochenta y 
tres kilos. Poseía un cuerpo fuerte y musculoso. Incluso, en esa avidez humana 
por poseer la imagen del Salvador con arreglo a datos fidedignos, un escultor, 
Lorenzo Ferri, ha tallado su imagen según el canon de la Sábana turinesa. Jesu­
cristo continuará siendo, sin embargo, para los hombres de los pueblos y las ciu­
dades de España, una imagen entrañable que todos los años, en la primavera, 
cuando empiezan a florecer las amapolas, recorre las calles pétreas, las calles blan­
cas o las calles con olor a sal marina. En las franjas del mar, la montaña o la llanura.
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Acaso con la idea de acercarse humanamente a la tragedia del Calvario, los hombres se han aferrado a todas las mínimas partículas que dejara el tiempo, tratando de 
adivinar todo el conjunto. ¿Cómo fueron los elementos de la Crucifixión? Los estudiosos nos ofrecen distintas versiones a través de este breve cuadro de la Exposición.
LA VISION MAS COMPLETA 
Y EMOCIONANTE DE LA 
T I ERRA Q U E  EL P I S O
Po r A N T O N I O  ORTIZ  MU ÑOZ
A caso  ningún otro pueblo como el nuestro haya sentido, a lo largo de los siglos, de manera tan honda y emocionante, el drama de la Pa­
sión del Señor. Y  ninguno logró como España tan 
original y penetrante visión artística de la sublime 
tragedia del Golgota. Toda la dramática grandeza de 
las escenas del Calvario está magníficamente reflejada 
en las mejores obras de nuestros más gloriosos ar­
tistas.
Incluso llegamos los españoles a crear una nueva
manera de entender el arte religioso a fin de con­
seguir mejor fidelidad al fervor católico y al sentido 
realista. Con razón se escribió que «las efigies de már­
mol no cuadraban en el ambiente cálido de nuestras 
ciudades, rientes de sol y tibias en las noches pri­
maverales de luna», y por eso, al interpretar el dra­
ma del Calvario, nuestros imagineros escogieron la 
madera, más suave y más apta que el mármol para 
representar las emociones humanas.
Nació, pues, la imaginería española como creación
29
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Los facsímiles de dos posibles clavos de la cruz; mirra y áloe, igual que los que 
llevara Nicodemo; la caña, el hisopo y la esponja, según la reconstrucción de 
Rouhault de Fleury. Los hombres intentan, como Santa Tomás, tocar, si posible 
fuera, todos aquellos elementos que sintieron el calor y la sangre de Cristo.
FREUTE A LA TEORÍA DE (DE JESÚS CARGÓ CM LA CRUZ ENTERASE#! 
LA MÍS PROBABLE DE ÇUE SÓLO LLEVÓ EL PATIB U L U M ÏP  SUSTERRUU 
0 !ROSHBlZIflEISTER T BARBET. ESTE AÍLTOR^WOMDOS H  LA IMPOSHU 
SUPORTA! TAR EARRME PESI T EREL CAIÍCTER DE LA HÍELIA RE 1ASARIÍ SABARA.B
LA KAUZAalillPE ESTAFIGII»A ESflLiEMÀTICIlClITllFACSBilUTaESCALA MEHOR)IBWi
LA O RO G RAFIA  CRISTIANA HA S U P U E S T O  DUE J E S Ú S  L L E V Ó  A 
C U ES T A S  LA  CRUZ IN T E R A . UNA TR  ADICIDN.QUE SE REM ON TA 
A SAN BERNARDO.ASEGURA QUE LA CARGÓ SOBRE EL HOMBRO IZQUI­
E R D O S  SANTASABANA DEMUESTRA QUE DEBIÓ SER SOBRE EL DERECHO, 
A JUZGAR POR LALLAGAQUE SE AOVIERTE 50BRE LAESPALOADEL SEÑOR.
DADOS GOM ANOS
«EGOS ROMANOS BE BADOS
Los testimonias que los hombres de ciencia parecen haber podido extraer de la 
Santa Sábana de Turin vienen a rebatir la tradición y la iconografía al asegurar 
que Nuestro Señor Jesucristo no cargó con la cruz entera, sino solamente con el 
«patibulum», y que, además, lo hizo sobre su hombro derecho y no sobre el izquierdo.
¿Cómo era, en realidad, la cruz de Jesucristo? ¿De qué madera estaba hecha? 
También los estudiosos han discernido profusamente sobre este punto; pero parece 
tener primacía la tradicional «cruz immisa» o «rematada», hecha, con toda pro­
babilidad, de cedro o quizá de pino, nativos de la Judea o importados del Líbano.
Un facsímil de la Santa Lanza que se venera en San Pedro de Roma y cuya punta 
se conserva en París; una reconstrucción de la posible posición de los brazos y 
piernas del Crucificado y la Santa Sábana, según una miniatura del siglo X V II 
que se conserva en la Pinacoteca de Turin (Italia), la ciudad -de la reliquia.
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de una raza devota. Dióse de mano al clasicismo, a 
las reglas académicas de gabinete o de estudio, y el 
nuevo arte se basó en la más profunda raíz popular. 
Hasta los templos resultaron insuficientes para co­
bijar bajo sus bóvedas la profunda visión teológica y 
el dramatismo poético de las estampas pasionales. 
Nuestro hondo fervor religioso, realista y místico al 
mismo tiempo, no quiso encerrar el dolor ni aun en 
las grandiosas catedrales. Y sacó a la calle las an­
gustiosas escenas del misterio de la Redención e hizo 
partícipe a todos de la gran tragedia.
Porque obedece a nuestra manera de ser más au­
téntica. España tiene la gloria de sus procesiones de 
Semana Santa. Por las calles y las plazas de sus ciu­
dades y pueblos desfilan las más sublimes repre­
sentaciones escultóricas de la Pasión del Señor. Con 
anhelo de pública penitencia, con un sentido univer­
sal del sacrosanto misterio, nuestra nación creó un 
nuevo arte religioso, imperial y católico, y una nueva 
forma de piedad colectiva.
# # «
No resulta extraña esta manera hispánica de inter­
pretar la Pasión del Señor, de sentir en toda su in­
tensidad los dolores y angustias del Homhre-Dios, si 
tenemos en cuenta, como nos lo hace notar el padre 
Samuel Eiján, O. F. M., que «con el corazón puesto 
en Tierra Santa ha vivido España siempre, desde que 
fué evangelizada por su Apóstol Patrono». Y son nues­
tros reyes los principales bienhechores de los Lugares 
Santos y a ellos deben los beneméritos hijos de San 
Francisco, encargados de la custodia y defensa de la 
tierra santificada por el Salvador, sus vidas, sus ha­
ciendas y sus conventos. Gracias a la munificencia de 
nuestros soberanos y a la eficacia de sus gestiones 
puede hoy la cristiandad rezar en muchos de los san­
tuarios conmemorativos de las escenas evangélicas.
Si Alfonso X el Sabio ordena en su testamento que, 
«luego que se muera, le saquen (Pasa a la pág. 59.)
F O T O G R A F I A S :  B A S A B E
Las veinticuatro horas de la Pasión de Jesucristo, desde el cenáculo hasta el sepulcro, son marcadas en estas 
dos esferas de reloj. En la Exposición, una voz de fondo va relatando los pasajes mientras se van señalando 




Dificilísima tarea para los hombres ha sido siempre la de representar y representarse 
los momentos de la Pasión. Llevar a la escena, volver a la vida y a la humana 
vecindad la sublime figura de Jesús, es realmente imposible aun en las más simbó­
licas aproximaciones. Esta vez, el gran actor Carlos Lemos ha puesto su emoción y 
su arte al servicio de la gigantesca empresa. Y  ese rostro y esos gestos del Divino 
Salvador— ira, ternura, sed, muerte— han sido feliz y reverentemente evocados.
LA F A M A  
T I ENE  UN 
N O M B R E
PORCENTAJE ESPAÑOL DE POPULARIDAD
La  popularidad es esa sustancia es­quiva, voluble, pródiga, capri­chosa y excitante que eleva a los 
seres sobre un pedestal y no les ase­
gura nunca la persistencia de su su­
premacía. La popularidad hace los 
hombres y los deshace. («Cría buena 
fama y échate a dormir; críala mala 
y échate a morir.») La popularidad es 
un fenómeno popular por el que las 
personas afectadas por él van dejando 
paulatinamente de pertenecerse a sí 
mismas para entregarse en cuerpo y 
alma a una muchedumbre inmensa y 
desconocida. La popularidad es la re­
nuncia a la posesión de la intimidad, 
un estado muy avanzado del hombre 
en la metamorfosis gradual hacia la 
estatua de sí mismo. La popularidad 
no es exactamente la gloria, pero se 
le parece mucho : es la gloria del día 
que se vive, pero sin ofrecer ninguna 
garantía para el futuro. La popula­
ridad, pues, es la gloria al día, esta­
blecida por un plebiscito inexistente.
Algún hombre egregio ha dicho que 
«la gloria debe buscarse como un sub­
producto». Es decir, como se debe 
aprovechar el orujo de la uva después 
de extraerle el buen vino. Como debe 
extraerse la cera de un panal de miel 
dulcísima. Sin embargo, la populari­
dad—esa gloria condiciorfïida al tiem­
po que se vive—aprieta como un do­
gal el cuello de quien la posee, aun­
que presente el deslumbrador efecto 
de un collar de ricas piedras. A  la 
popularidad no la controla su propie­
tario—a pesar de lo avanzada que 
está la técnica de la propaganda— , 
sino su concesionario; es decir, la 
multitud abigarrada, indiferenciada, 
mitificadora o iconoclasta. Lo popu­
lar es como un lujo especial que la 
inmensa mayoría estrena cada tem­
porada, de la misma manera que la 
mujer diferenciada puede estrenar un 
traje o un sombrero. De esa manera, 
la popularidad, lo quiera o no su pro­
pietario, es la gloria al día trans­
formada en producto básico, mucho 
más que el dinero y mucho más que 
•—digámoslo esto con un cierto dejo 
melancólico—aquel otro producto que 
el personaje ungido con la fama quie­
re entregar de sí mismo por un ele­
mental sentido de servicio.
En fin, la popularidad en España 
tiene un detector eficacísimo, que se 
llama el «Instituto de la Opinión Pú­
blica». Mediante hábiles sondeos, al­
gunos cálculos aritméticos y una cier­
ta técnica de la psicología de las mu­
chedumbres, el Instituto de la Opi­
nión Pública puede calcular, con muy 
poco margen de error, quiénes son los 
personajes—o los productos de los 
personajes—que la multitud tiene ele­
gidos como favoritos por el momento. 
El semanario E l Español nos infor­
mó de todo ello recientemente. Datos 
a la vista. Les presentamos persona­
jes y obras, y a continuación, porcen­
taje de popularidad. Indicamos sola­
mente los campeones de cada especia­
lidad para no fatigar al lector:
Mejor película española, Un caballe­
ro andaluz, 11 por 100.
Mejor película extranjera, Lili, 16 
por 100.
Mejor actriz española, Aurora Bau­
tista, 26 por 100.
Mejor actriz extranjera, Ingrid Berg­
man, 11 por 100.
Mejor actor español, Fernando Fer- 
nán-Gómez, 23 por 100.
Mejor actor extranjero, Gary Cooper, 
12 por 100.
Actriz española más atractiva, Car­
men Sevilla, 27 por 100.
Actriz extranjerá más atractiva, Ma­
rilyn Monroe, 17 por 100.
Actor español más interesante, Jorge 
Mistral, 23 por 100.
Actor extranjero más interesante, 
Gregory Peck, 12 por 100.
Mejor director español, Luis Lucia, 
14 por 100.
A T L E T IC O  DE B IL B A O
C H A M A C O
A U R O R A  B A U T I S T A
P E M A N
F E R N A N  G O M E Z
M I S T R A L
Mejor director extranjero, Cecil B. 
de Mille, 16 por 100.
Figura deportiva más destacada, Ba- 
hamontes, 11 por 100.
' Equipo de fútbol más simpático que 
no sea de su provincia, Atlético de 
Bilbao, 42 por 100.
Mejor jugador español de fútbol, 
Campanai, 14 por 100.
Mejor entrenador de fútbol, Daucik, 
18 por 100.
Mejor árbitro de fútbol, Azón, 8 
por 100.
Mejor ciclista, Bahamontes, 41 por
100.
Mejor atleta, Campanai III, 11 por
100.
* Mejor jinete, Goyoaga, 39 por 100.
Mejor torero, Luis M. Dominguín 
13 por 100.
Mejor novillero, Chamaco, 20 por 100.
Mejor obra de teatro, La muralla, de 
Joaquín Calvo Sotelo, 9 por 100.
Mejor autor español, Benavente, 25 
por 100.
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Mejor actor español, Rafael Rivelles, 
18 por 100.
Mejor actriz española, Amparo Rive­
lles y M.a Jesús Váldés, 8 por 100. 
Mejor novela española, Siempre en 
capilla, 4 por 100.
Mejor novela extranjera, Lo que el 
viento se llevó, 3 por 100.
Mejor escritor español, Pemán y Fer- 
nández-Flórez, 5 por 100.
Mejor compositor de música ligera, 
Agustín Lara, § por 100.
Mejor orquesta de música ligera, Xa­
vier Cugat, 17 por 100.
Orquesta clásica, Orquesta Nacional, 
de Madrid, 16 por 100.
Mejor director de orquesta, Ataúlfo 
Argenta, 29 por 100.
* * *
Como dice E l Español, esos nom­
bres tiene la fama. El lector puede o 
no estar de acuerdo, pero ya sabe a 
qué atenerse respecto a las reaccio­
nes populares. Si el lector, con los
datos del Instituto de la Opinión Pú­
blica en mano, se determina a hacer 
conjeturas, llegará a conclusiones in­
teresantes. Por ejemplo, es muy pro­
bable que si, dispuesto a perder el 
tiempo, se decidiese a anotar lo que 
silba el paseante medio español, abu­
rrido y solitario, comprobaría que 
ocho personas de cada cien silban el 
chotis Madrid, de Agustín Lara. Si 
el domingo pasado hubiese entrado en 
el estadio del Real Madrid para pre­
senciar el correspondiente encuentro 
de Liga, hubiese visto que estaban 
llenas las 125.000 localidades de la 
gran cancha. Cuando, a una interna­
da de Di Stéfano, respondiese Cam­
panai—el magnífico defensa central 
asturiano del Sevilla—con uno de sus 
formidables despejes, es lógico que, 
aunque no todo el público aplaudiese, 
al menos, gran parte de éste. Al hi­
potético visitante le bastaría sacar 
lápiz y papel, multiplicar 14 por
125.000 y deducir luego del producto
B E N A V E N T E  C A R M E N  S E V IL L A
dos ceros a la derecha para poder 
decir después olímpicamente a los es­
pectadores cercanos : «En este mo­
mento, diecisiete mil quinientas per­
sonas aplauden la jugada de Campa­
nai.» Y  si, dispuesto' totalmente a ju­
garse el tipo, se decidiera a lanzar 
por el micrófono del mismo campo la 
inaudita afirmación de que la actriz 
Carmen Sevilla es una birria, es se­
guro que 33.750 personas se volverían 
airadas contra el importuno sabelo­
todo.
Quizá no estaría de más que, para 
los futuros Baedeker de viajes por 
España, facilitase anualmente el Ins­
tituto de la Opinión Pública una es­
tadística semejante, a fin de que el 
eventual turista no tuviese ocasión de 
hei'ir inconscientemente los sentimien­
tos populares. Pero, eso sí, renovan­
do la lista de todos los años, porque, 
al fin y al cabo, la popularidad, como 
la fa ta l idad  shakespeariana, tiene 
nombre de mujer.—M. G.
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El salón de actos del Instituto de Cultura Hispánica en el momento de la entrega de los premios de la Bienal Hispanoamericana de Arte, celebrada en La Habana.
LA II BIENAL ENTREGA LOS PREMIOS
Godofredo Ortega Muñoz, Gran Premio de Pintura, 
recibe la felicitación del director del Instituto de 
Cultura Hispánica, mientras el público congregado le 
ofrece el homenaje de su aplauso por su triunfo.
Dos viejos maestros, dos glorias de la pintura espa­
ñola, dos «Gran Premio a la Obra de un Artista» 
— Daniel Vázquez Díaz y Joaquín Sunyer— se saludan 
después de la entrega al segundo de su premio.
Sá b a d o  29 de enero de 1955. El salón de actos del Instituto de Cultura Hispánica se en­cuentra lleno de una multitud abigarrada. 
Artistas, escritores, periodistas, gente afín al 
mundo de las artes y de las letras, han dejado 
de dedicar una tarde a la tertulia para reunirse 
en una ocasión solemne : se va a efectuar la
entrega de los premios de la II Bienal Hispano­
americana de Arte. El mundo de la diplomacia 
ha enviado también, para este acto, a algún ple­
nipotenciario. Se encuentran aquí el embajador 
de Colombia, el de Venezuela, el de la República 
Dominicana, el encargado de Negocios de Cuba...
El director del Instituto de Cultura Hispánica 
ha tomado la palabra para agradecer a los artis­
tas esta colaboración a la hermandad de nues­
tros pueblos y ha traído también buenas nuevas 
para el arte: el gran público se siente cada vez 
más atraído por la obra de nuestros artistas; 
se están abriendo mercados nuevos y se fomenta 
el coleccionismo; los premios de esta Bienal han 
superado la cifra de los dos millones de pesetas; 
la I II  Bienal, que se celebrará en Barcelona, se 
encuentra ya en los preliminares de su orga­
nización.
Uno a uno, los artistas y críticos han sido lla­
mados y felicitados. Ortega Muñoz, el Gran Pre­
mio de Pintura, ha iniciado el cortejo de los triun­
fadores. Le ha seguido Joaquín Sunyer, el inefa­
ble maestro catalán de la norma mediterránea, 
que recibe el Gran Premio a la Obra de un A r­
tista. Después, José Ciará, Gran Premio de Es­
cultura; Carlos Pascual de Lara, Gran Premio 
de Dibujo; José Planes, Rafael Vázquez Molezun, 
Menchu Gal, Cirilo Martínez Novillo, Agustín Re- 
dondela, Adela Jaume...
Madrid, que no ha sido esta vez capitalidad 
de la Bienal, se ha convertido, en esta noche 
de finales de enero, en la capitalidad de sus 
premios. Después del acto, la conversación gira, 
entre unos sorbos de buen vino, en torno a este 
certamen gigantesco. Aun anda su antològica por 
tierras americanas y ya se toca casi con las ma­
nos el principio de su tercera versión, esta vez con 
sede barcelonesa.
Un joven maestro, Carlos Pascual de Laro, recibe una 
condecoración a la altura de su talento: el Gran Pre­
mio de Dibujo. Todas las revistas de España que él en­
galanó con sus ilustraciones están de enhorabuena.
Un grupo de escritores y artistas dialoga en les pa­
sillos del Instituto en los momentos que siguieron al 
acto de la entrega de los premios y en el que fué 
servida a los asistentes una copa de vino español.
F O T O G R A F I A S :  P O R T I L L O
T E S O R O S  DE B O G O T A
EL MUSEO 
DEL ORO
PUEBLOS primeramente guerreros y más tarde sedentarios y artesanos, quimbayas y chibchas, han dejado a las civilizaciones posteriores unas 
muestras espléndidas y casi milagrosas de lo que 
fué en algunos aspectos la cultura precolombina. Es­
tos hombres, que pasaban fácilmente de la antropo­
fagia a las mayores delicadezas de las artes manua­
les, han legado piezas maravillosas de orfebrería tra­
bajando el oro. De aquella suerte de vida entre bár­
bara y lujosa— chozas humildísimas, cuyo suelo esta­
ba formado muchas veces por bloques de oro como 
adoquinado— se pueden encontrar todavía crisoles de 
arcilla y de piedra donde fundían el precioso metal. El 
inca Garcilaso nos dice: «Fundían a poder de soplos 
con unos cañutos de cobre...»
Todas estas piezas: estatuillas, joyas, pectorales, 
alfileres, collares, ¡dolillos de las más variadas for­
mas, tallas complicadas y graciosas representaciones 
antropomórficas, siempre teniendo el oro como mate­
ria de fabricación, pueden hoy contemplarse en el 
Museo del Oro del Banco de la República de Bogotá. 
Fundado en 1939, se ha procurado adquirir cuantas 
colecciones o piezas estaban en poder de coleccionis­
tas o particulares, aparte de los hallazgos constantes 
que las excavaciones proporcionan. En una sala sub­
terránea del Banco está instalado este sensacional 
museo, en el que el valor artístico e histórico de sus 
joyas supera el intrínseco valor del metal empleado.
Dos tipos de orfebrería se recogen con caracterís­
ticas bien diferenciadas: la chibcha se distingue por 
diademas y figurillas llamadas «tunjos», fundidas en 
forma laminar, superficie tosca o granulosa y deta­
lles logrados por relieves de apariencia alambrada, 
simple o en trenzado; cetrillos o alfileres moldeados, 
representando aves, por lo general; serpientes, cara­
coles fundidos o repujados sobre ejemplares verda­
deros, placas pectorales muy bruñidas con aplicacio­
nes soldadas, ganchos, laminillas pendientes y tren­
zados en sus bordes. La orfebrería quimbaya presenta 
diademas y collares de cuentas esféricas, a veces figu­
rando ranas, lagartijas o insectos, pectorales de ador­
nos repujados o fundidos, alfileres rematados en figu­
rillas minúsculas y ejemplares maravillosos de vasijas 
y botellas.
Toda una vida extraordinaria y de complejas acti­
vidades se nos revela por estas piezas, que son como 
una noticia viva del tiempo. Los cinceles, buriles y 
clavos de oro nos recuerdan sus oficios. Las calabazas, 
cucharas, cantimploras y platillos, sus costumbres ali­
menticias. Los cinturones, cascos, brazaletes, coronas, 
botones labiales, narigueras, collares, su vida de re­
lación y sus lujos. La religión y la magia están pre­
sentes a través de las numerosas figurillas míticas o 
rituales representando divinidades; los amuletos o 
«contras», que pueden librar del mal o dirigirlo con­
tra quien se desee.
Asombra la depurada técnica de estos artistas. U ti­
lizaban el oro nativo, bien solo o en proporción va­
riable con el cobre, coloreando a veces las aleaciones 
a baja ley, dándoles por la acción combinada de un 
acido y del fuego el color correspondiente a una alea­
ción más rica en oro. Conocían y dominaban el alam­
brado, el laminado, el enchapado de oro sobre el 
cobre, el repujado, el vaciado ordinario y el llamado 
«a la cera perdida» y practicaban la soldadura au­
togena, es decir, multitud de prácticas vigentes en 
un taller de orfebrería actual.
La leyenda de El Dorado ha tenido realidad, pero 
ahora, muchos años después, siglos más tarde. No 
una ciudad toda de oro, pero sí un impresionante 
museo, único en el mundo, que Bogotá conserva y 
enriquece cada día. Seis mil setecientos veintiséis 
objetos agrupa ya esta entidad, artesanía increíble y 
riquísima de estos indios de la prehistórica Colombia, 
due conocían y trabajaban el oro probablemente mil 
quinientos años antes del Descubrimiento.
Contra los disparos de las flechas, los guerreros indios 
se protegían con armaduras de oro cinceladas. Batirse 
era una fiesta y había que adornarse con los más 
hermosas joyas para entrar en combate. Esta costum­
bre era seguida tanto por los nariños— pectoral de 
arriba— como por los quimbayas— pectoral de aba­
jo— . Se puede notar que el adorno quimbaya es 
más estilizado y hecho por artesanos más diestros.
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El maestro de tantas jóvenes generaciones de la pintura española liga el color en su paleta en el más preciso 
juego de los cromatismos. Su riqueza colorista está conseguida a base de una muy inteligente esencialidad.
llá  e n  P a r ís ,  e n  l o s  a ñ o s  e n  que s e  p r e p a r a b a  e s e  p r e d o m in io  q u e  la  p in tu ra  d e  E s p a ñ a  e je r c e r ía  s o b r e  
a q u e l l a  e s c u e la ,  a c o n t e c ió  e l  e n c u e n t r o  d e  d o s  h o m b r e s  p a r a  q u i e n e s  e l  d e s t in o  te n ía  g u a r d a d o  e l  tí­
tu lo  d e  «m a e s t r o » :  R u b é n  D a r ío  y  D a n ie l  V á z q u e z  D ía z . N i c a r a g ü e n s e  e l  u n o , e s p a ñ o l  e l  o tro . L a  B a b e l  
d e  l o s  g r a n d e s  d ía s  d e l  «c a n -c a n » l o s  h a b ía  u n id o , p a r a d ó ji c a m e n t e ,  p o r  e l  h ilo  m á g ic o  d e  u n a  m is m a  lengua. 
Q u e r ía  R u b é n  d e l  e s p a ñ o l  n a d a  m e n o s  q u e  e l  d o c u m e n to  p lá s t ic o  d e  l a  e f i g i e  d e  unos h o m b r e s  q u e  p o r  a q u e l lo s  
d ía s  e la b o r a b a n  p a r a  la  in t e l ig e n c ia  e n  la  l e n g u a  d e  C a s t i l la :  A m a d o  N e r v o ,  U n a m u n o , G a b r i e l a  M is tra l , E n r iq u e  
Gómez C a r r i l lo ,  e l  p r o p io  R u b é n  D a r ío . . .  T e n ía n  u n  d e s t in o  in m e d ia to  a q u e l la s  c a b e z a s :  s u  p u b l ic a c ió n  e n  la  r e ­
v is ta  * M u n d ia l> ,  q u e  d ir ig ía  e l  g r a n  n ic a r a g ü e n s e .  A s í  fue como empezó a  n a c e r  la  m e jo r  ic o n o g r a f ía  d e  lo s  
h o m b r e s  h is p á n ic o s  e n  el primer cuarto de nuestro siglo. E l  d e s t in o  d e  e l la  p r o n to  d e ja r ía  d e  s e r  e l  c ir c u n s ta n ­
c ia l  d e  la  p u b l i c a c ió n  e n  u n a  r e v i s t a ;  s e r ía  la  e te rn id a d . D e  e s a  m a n e r a  c o m e n z ó  a  in je r ta r s e  e n  e l  a rtis ta  V á z ­
q u e z  D ía z  u n a  d is p o s ic ió n  i r r e v o c a b l e  p a r a  s e r  ta m b ié n  c ro n is ta  d e  l o s  h o m b r e s  d e  s u  t ie m p o . O r a  s o b r e  e l  l ie n ­
z o , o r a  s o b r e  e l  p a p e l ,  c o n  lá p iz  p lo m o , V á z q u e z  D ía z  ta l la b a , m á s  q u e  p in ta b a , c a b e z a s  e te r n a le s .  R u b é n  D a ­
r ío  e n c o n tra r ía , p o r  g r a c ia  d e  s u s  m a n o s , s u  m e jo r  re tra to  p a r a  l a  f i c h a  d e  l a  e te r n id a d , v e s t id o  c o n  e l  s a y a l  d e  
lo s  c a r tu jo s  e n  e l  a m b ie n t e  d e  V a l ld e m o s a .  D e  e s e  c o n ta c to  n a c ió  e n  é l  u n a  r e c ia  v o c a c ió n  a m e r ic a n is ta . T a l v e z  
r e c o r d a b a  q u e  a llí , e n  s u  t ie r ra  d e  H u e l v a ,  h a b ía  e m p e z a d o  a  c o n t ig u r a r s e  A m é r ic a .  T a l  v e z  e s e  r e c u e r d o  lo  
d e v u e l v e  a  E s p a ñ a  y ,  y a  e n  l a  t ie r ra  d o n d e  e l  T in to  y  e l  O d i e l  c a m in a n  h a c ia  e l  m a r  c o n  u n  p r e s e n t im ie n to  d e  
c a r a b e la s  e n  l a  p la y a ,  s u s  p a s o s  l e  d e t i e n e n  ju n to  a l  c o n v e n t o  d e  S a n ta  M a r ía  d e  la  R á b id a . E n tr e  s u s  muros 
humildes se p r o y e c t ó  u n  d ía  A m é r ic a .  P in ta r  e n  e s to s  m u r o s  e r a  p in ta r  s o b r e  la  H is to r ia  y ,  s o b r e  to d o , p in ta r  
p a r a  ¡a  H is to r ia . A s í  fue como é l  e m p e z ó  a  n a r r a r  s o b r e  l o s  m u r o s  e l  h e c h o  m á s  g r a n d io s o  q u e  n a r r a r s e  p u d ie ­
ra . L a  p e r m a n e n c ia  e n  E s p a ñ a  m a n t u v o  s i e m p r e  a l  p in to r  c e r c a  d e  A m é r i c a :  * L a  a n u n c ia c ió n  d e l  D e s c u b r im ie n t o », 
e l  re tra to  d e  H e r n á n  C o r t é s ,  e l  d e  X im é n e z  d e  Q u e s a d a ,  e l  d e  P e d r o  d e  A l v a r a d o ,  e l  d e  F r a n c is c o  P iz a r r o . . .  y  
h a s ta  ta m b ié n  e s a  p r im e r a  f lo r  d e  s a n t id a d  q u e  s e  d ió  e n  e l  c o n t in e n te  a m a d o :  S a n ta  R o s a  d e  L im a . V á z q u e z  D ía z ,  
p in to r  d e  la  H is p a n id a d , e s ,  s in  e m b a r g o ,  u n iv e r s a l  e n  e l  im p e r io  d e  l a  p in tu ra . H o y  lo s  m u s e o s  d e  M a d r id ,  P a r ís ,  
N iz a , B o g o tá , B u e n o s  A i r e s ,  B o s to n , B i lb a o , S a n  S e b a s t iá n , Z a m o r a , e tc ., g u a r d a n  e n  s u s  s a la s  p ie z a s  a n to ló g ic a s  
s a l id a s  d e  s u  p a le ta ,  q u e  h a  tra s c e n d id o  d e  la  d e n o m in a c ió n  d e  e s p a ñ o la  p a r a  c o n v e r t i r s e  e n  h is p á n ic a .—M. G.
P o r  F R A N C I S C O  P O M P E Y
E VIDENTEM ENTE, la vida particular e íntima de 
los grandes artistas ofrece para el público una 
atractiva curiosidad. El público conoce con fre­
cuencia al artista en recepciones mundanas, en los 
salones de exposiciones y en las referencias que la 
prensa suele publicar con motivo de algún éxito de 
sus recientes obras o de recompensas ganadas en 
España o en el extranjero. Mas lo que el público suele 
ignorar es la forma en la cual se desenvuelve la 
personalidad particular e íntima del escultor o del 
pintor ya consagrado, ' pues con la edad el artista, 
como hombre humano, también «tiene su corazonci- 
to», que gusta de la vida de confort, del orden, del 
continuo trabajo y de la proximidad del calor fami­
liar, aspectos un poco descuidados durante los años 
mozos y de ilusiones infinitas, inquietudes juveniles 
que no tienen tiempo para el reposo ni aun para el 
orden del trabajo. El maestro Vázquez Díaz se en­
cuentra en lo que bien pudiéramos llamar tercera 
época, ese' período cumbre de su fama cuyos triun­
fos le obligaron a un resumen de su experiencia para 
el logro de una feliz y fecunda labor de selección de 
sí mismo, delicada labor que ya ha dado comienzo 
con nuevos proyectos y problemas estéticos. La em­
presa es de gran envergadura y para ella precisa 
poner toda su alma y toda su inteligencia de gran 
pintor nato y de excepcional espíritu crítico. Lanza­
do en esa gran empresa a la que el tiempo acucia 
tiránicamente en el alma sensible del maestro, es 
natural que él aprecie el valor tiempo con verdade­
ra avaricia; su vida se desenvuelve dedicada al arte 
y por el arte con la pasión del místico creyente 
amando a Dios sin juzgarle; el maestro Vázquez Díaz 
pinta como el que reza al pie de su caballete, frente 
a la tela en blanco, y dialogando con la inmortalidad. 
¿Cómo osar importunar al maestro en su torre de 
marfil? Esta duda la he vencido con la esperanza de 
encontrar en Vázquez Díaz al hombre sensible y hu­
mano y al andaluz de una seductora simpatía. El 
pintor crítico de arte ha dejado hoy la pluma y los 
pinceles y se ha dirigido camino del estudio del maes­
tro Daniel Vázquez Díaz.
En la alegre y luminosa calle de María de Molina
F O T O G R A F I A S :  L A R A
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En una tregua entre dos labores, el pintor alterna I 
legará al futuro la mejor iconografía hispanoamericana
el maestro construyó su -estudio hace muchos años; 
el tiempo fué patinando y anublando la demora 
con el trabajo, con las alegrías y con el heroico «dolor 
de llegar». La fachada es sencilla y de un «nudismo» 
arquitectónico que hace pensar en los pequeños con­
ventos ds la Edad Media. La calle es alegre, moder­
na y dinámica; la mañana, otoñal y fresca, ilumina 
las copas de los árboles, ya con matices amarillos do­
rados y reflejos grises plateados tan preferidos por 
la sensibilidad de colorista de Vázquez Díaz. Mis de­
seos de ver al maestro se cumplen. Como aun no han 
llegado los discípulos, el pintor sale en persona a re­
cibirme. Viste su gran blusa; cubre su cabeza con 
la boina vasca amplia, de terciopelo negro, lo qüe le 
da un cierto aire de personaje de Rembrandt y ad­
quiere su mirada una bella expresión de sentimien­
to y un tono azul verdoso y transparente de cor­
dialidad y de simpatía varonil. Yo aprovecho mi 
ya vieja y leal amistad para el motivo de mi visita, 
lo que el maestro subraya con una fraternal acogida. 
Un gran marco y macetas de plantas africanas de 
tonos azules plateados y grises como los tonos de la 
paleta del maestro. Al fondo del corredor, un fotó­
grafo, recién llegado en avión desde Barcelona, está 
haciendo unas fotografías en color por encargo de
a lectura y fa charla con su nieta Laura. Vázquez Díaz 
de los intelectuales de su tiempo, cuya lectura frecuenta.
una revista de Londres. Vázquez Díaz ayuda al fo­
tógrafo a colocar un gran cuadro sobre unas sillas; 
lo hace con el entusiasmo de un joven pintor. Hecha 
esta operación, hemos paseado por el jardín del estu­
dio: sobre un muro están las pruebas de los ejercicios 
técnicos que los discípulos ejecutan con la pintura al 
fresco; esto nos evoca la decoración que el maestro 
hiciera en La Rábida para glorificar la salida de Colón 
para América y en cuya decoración dejó patente sus 
grandes cualidades de pintor decorador mural «muy 
antiguo y muy moderno». Paseando siempre sobre las 
hojas secas en tonos rojos, amarillos, dorados y ver­
des pálidos, como si fuesen la decoración de un tapiz 
oriental, el maestro me conduce al estudio de los dis­
cípulos: caballetes, bastidores— telas empezadas y 
bártulos de pintar; una especie de «leonera», como 
dicen las mujdres ordenadas— , un extravagante des­
orden, pintoresco y atractivo, que, en apariencia, es 
desconcertante para el que lo visita, pero no para los 
alumnos, pues en ese desorden ellos se encuentran 
como el pez en el agua. Una puerta da a la esca­
lera que conduce al estudio del maestro. Por las pa­
redes hay cuadros y estudios empezados. Al entrar 
en el gran taller, la primera impresión para el pro­
fano es aún más impresionante y turbadora que la
Después de una jornada de pintar en el taller, el pintor 
se sienta y contempla la obra del día por él realizada.
Un dia de 1906 este hombre llegó a Paris y desde allí empezó una labor de creación para la pintura de España, 
que continuaría luego en su patria, no solamente pintando, sino en el más inteligente de los magisterios.
w------------------------
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Laura es una buena pianista y alguna vez suele traerle 
a su abuelo remembranzas de su buen amigo Falla.
percibida en el estudio de los discípulos; para una justa 
y detallada descripción serían necesarias varias pági­
nas de esta Revista: cuadros terminados y otros mu­
chos empezados, caballetes, sillas, canapés, tarimas, 
paños de diversos colores; un maniquí con cabeza de 
forma de pera en actitud de marchar como un ciego 
loco; capotes de torear que pertenecieron a Antonio 
Bienvenida, a Manolete y otros toreros; trajes de 
«luces» del Espartero en negro y rojo y otros de 
famosos matadores; una gran mesa plena de papeles, 
cigarrillos, revistas y fotografías; un espléndido gato 
siamés gris plateado, estático como una esfinge im­
penetrable a nuestra mirada, reposa soñoliento en un 
sillón; cuadros, muchos cuadros por las paredes; en 
fin, un variadísimo y pintoresco espectáculo, un pa­
norama esotérico para el visitante y un mundo domi­
nado por el orden y la inquieta personalidad del maes­
tro. En ese aparente desorden, en esa infinita va­
riedad de objetos que parecen estar revueltos, el maes­
tro posee el secreto de hacer vivir una infinita escala 
de «motivos» pictóricos y de problemas estéticos; 
cada uno de estos «trastos» al parecer tirados al 
azar sobre un cuadro o un mueble, tiene el valor de 
una sugerencia espiritual y artística, que se traduce 
en un acorde musical de color o en una armonía pic­
tórica. Evidentemente, el visitante se encuentra ante 
ese espectáculo con el ánimo turbado y desconcertado. 
«¡Oios mío, qué mundo!», se dice para sí, pensando 
estar soñando con el laboratorio del doctor Fausto. 
El maestro, que está acostumbrado a la observación 
directa con los visitantes, sigue charlando cordial­
mente; sobre un caballete coloca una obra tras otra 
y va explicando la utilidad de los objetos que le han 
servido para modelos. El visitante se calma y comien­
za a comprender, apreciar y saborear la magia de 
color, de espiritualidad y de emoción estética que 
hay en las obras: retratos de toreros, plenos de ca­
rácter hispánico; un gran bo- ( Pa sa  a la p á q . 60.) 
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«LA  ANUNCIACION DEL DESCUBRIM IENTO»






Un delicado y iuvenil modelo, en organza rosa bor­
dado. La capa es de raso y en color verde manzana.
Go lpe  de tiempo se llama, en buena esgrima, adelantarse a la estocada del contrario, y de golpes de tiempo—contra el rival en los dise­
ños, contra el tiempo mismo—está hecha la tarea de 
los modistos. Otro encanto más de estos desfiles : 
el de poder adelantarse al tiempo, el de poder soñar 
con la primavera cuando todavía, fuera, la nieve 
está amenazando. Así, Pedro Rodríguez, este siervo 
constante y triunfador de la elegancia femenina, ha 
presentado, en el invierno madrileño, sus modelos 
de primavera-verano. Y  el «mejor Madrid»—el mas­
culino también, ¡ quién se resiste ! —, la prensa ex­
tranjera, invitada especialmente ; las conocidas per­
sonalidades de actualidad, han asistido a este anun­
cio luminoso de lo que va a vestir—y a gastar—la 
'  mujer española y del mundo en la próxima temporada.
El popular barman Pedro Chicote y la soprano Pilar 
Lorengar, que asistieron al desfile de los modelos.
, \m  f <* I '1L.r- V il
Presenciaron igualmente el desfile la marquesa de 
Rocamora, la de Ráfol, y la duquesa de Dúrcal.
Traje de noche en organdí blanco, para cuya confec- La modelo exhibe este gentil vestido de lunares,
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Modelo de abrigo «Lgmier». El tejido corresponde a la holgura de la confección.
A la lista ya brillantísima de los ár­bitros de la moda en Madrid—Pe­
dro Rodríguez, Márbel, Vargas 
Ochagavia, Balenciaga, Emmanuel, 
etcétera—se incorpora por derecho pro­
pio el nombre de Rosina. Una nueva 
palabra que, con unas señas, un telé­
fono al lado, estará oculta y preparada 
en el carnet de notas de toda mujer ele­
gante. Buena labor esta de la mujer, 
esclava de sí misma para no dejar pa­
sar una estación sin la distinguida mar­
ca de su atuendo. Addita, la encantado­
ra protagonista de la nueva comedia de 
Edgard Neville, dice en un momento de 
la obra : «¿Tú sabes lo que cansa pro­
barse sombreros?...» Probarse sombre­
ros, elegir vestidos, deliciosas energías 
que ponen a prueba las sólidas caracte­
rísticas del eterno femenino, en contra de todos los enemigos de la gracia y 
de la frivolidad. Rosina, buena cómplice de esta continuada batalla que la 
mujer lleva a cabo con una tenacidad y una riqueza estratégica incomparables, 
ha presentado también ahora sus adelantos de temporada. Sus muchachas posan 
con firmeza, sonríen con seguridad. Ellas son el puente mejor elegido para que el 
vestido pase a manos del cliente. Si el resultado no es siempre favorable, en la 
mente de la compradora estará viva, en cambio, aqpella imagen del día del desfile.
Este modelo de abrigo, llamado «Fémina», está confeccionado en lana color beige. Traje de seda natural cruda. La blusa, del mismo color, con las rayas en negro.
k
El escenario de Catfish Row. Se inicia la partida de juego que provocará el drama. Esta decoración y otras, junto a otro material escénico de «Porgy and Bess», son 
transportados de una parte a otra en un Giobemaster de las fuerzas aéreas norteamericanas. Así fué traída a Barcelona para las representaciones en el Liceo condal.
«PORGY AND BESS», EN EL LICEO
L A  O P E R A  DE  
C O  L O R H A  
R E C O R R I  D O  
E U R O P A  
Y  A C A B A  D E  
T R IU N F A R  EN  
E S P A Ñ A
P o r  M A N U E L  V I G I L
L os «gullahs», descendientes de los esclavos de Angola — Africa occidental portuguesa —  llevados a Norteamérica, viven en el que fué aristocrático callejón de Catfish, en Charlestön (Carolina del Sur). Catfish Row no conserva el menor trazo de las señoriales viviendas de tiempos anteriores a 
la independencia. Ahora es un barrio negro inmediato al puerto, morada de pescadores, estibadores, 
vendedores ambulantes y mendigos de color. Los «gullah» fueron objeto de observación en su vida y 
costumbres por Du Bose Heyward cuando trabajaba en una plantación algodonera, hará de esto varias 
decenas de años. Du Bose Heyward dejó los negocios del algodón por los de seguros, cuyas activida­
des alternaba con la literatura. Al casarse con Dorothy Hartzell Kuhns, también escritora, ésta le in­
dujo a dejar cualquiera otra ocupación que no fuera la de escribir. Tenía confianza en las dotes litera­
rias del marido. Y  así surgió, entre otras novelas, Porgy, la historia de un pobre «gullah» tullido, un 
mendigo habitante de Catfish, que, inválido de las piernas, sólo se mueve en un tosco carretoncillo ti­
rado- por una cabra. Porgy, buenazo, resignado, sin ambiciones, se halla enamorado de Bess, muchacha 
desenvuelta y voluble, que es mal vista por la vecindad.
«PORGY AND BESS»
Con la colaboración de su esposa, Du Bose adaptó esta novela al teatro con el título de Porgy and 
Bess. Tuvo fortuna también la versión dramática, y George Gershwin, el autor de incontables canciones 
y comedias musicales, famoso en Broadway, que con su Rapsodia en blue, aspirando a hacer música 
sinfónica, había logrado un sorprendente éxito en su intento, fué atraído por el tema de Porgy and 
Bess, y he aquí que los «gullahs» de Catfish Row se convierten en motivo operístico. El mismo Du 
Bose, con la colaboración de Ira Gershwin, el hermano del músico, autor de las letras de las canciones 
de éste, escribió el libreto. Y  . Gershwin, que aspiraba todavía a hacer una obra fundamental, elevó el 
jazz y los spirituals negros hasta la más alta forma musical dramática. El mayor éxito hasta ahora 
de un compositor norteamericano. Del estreno hace veinte años. Tanto el músico como el libretista 
sobrevivieron pocos años a esta forma definitiva de Porgy and Bess.
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El vendedor de cangrejos y dos niños de Catfish Row, Porgy (interpretado por Levern Hutcherson) pide su cabra para que tire de él y le lleve tras la fugitiva Bess, 
dos pequeños grandes actores de la compañía negra.
OPERA NEGRA EN EUROPA
Durante años—prácticamente, hasta 1952—, la 
obra más importante de la música norteamerica­
na sólo fué conocida en el resto del mundo por 
fragmentos. Pero entonces los productores Blevin 
Davis y Robert Breen—éste, también director de 
escena—formaron una compañía negra exclusi­
vamente, destinada a dar representaciones de Por­
gy and Bess. Son más de setenta actores de co­
lor, incluidos dos niños, necesarios en el reparto, 
que, desde aquel año hasta el presente, llevan 
dadas más de setecientas representaciones de la 
ópera de Gershwin, entre los Estados Unidos, Eu­
ropa Occidental y Oriente Medio. Breen realizó 
varias innovaciones en el montaje de la ópera 
para evitar las pausas entre los distintos cuadros 
que componen los dos actos en que se halla divi­
dida. Tanto las necesidades del desarrollo musical 
como las de la misma acción y ambiente propio 
de éstas requerían gran flexibilidad y dinamismo 
en el juego escénico.
En 1952, tras la presentación en diversas ciu­
dades norteamericanas, el salto a Europa; nada 
menos que a Viena. La ópera negra entró en Eu­
ropa por la capital austríaca. Después, Berlín, 
Londres y París. Vuelta a Norteamérica, con in­
termedios en el Canadá. En septiembre de 1954, 
el año pasado, la compañía norteamericana de 
ópera negra se presenta en La Fenice, de Vene- 
eia, uno de los teatros de más solera operística 
clásica. De Venecia, a París, y de París, a Za­
greb, El Cairo, Atenas y Tel-Aviv. De Tel-Aviv, 
a Barcelona, en febrero último.
EL LICEO, A L  DIA
La temporada oficial del Liceo había acabado 
ya, pero se añadieron unas funciones extraordi­
narias para la presentación de las huestes negras 
de Davis y Breen. En la temporada, entre otros 
estrenos, había habido el de Juana de Arco en la 
hoguera, de Honegger y Claudel, interpretada por 
Ingrid Bergman, bajo la dirección de Rossellini. 
De ello se ocupó en su momento Mvndo H ispánico. 
También fué presentada la única ópera de Bela 
Bartok, El castillo de Barba Azul. Y  hubo opor­
tunidad de este suplemento extraordinario, que 
iba a unir en el Liceo barcelonés a los nombres 
de Honegger y Bela Bartok el de Gershwin.
EFIC IENCIA  Y  PREVISION
Nada, absolutamente nada, está dejado a la 
improvisación por la compañía norteamericana 
de color. Viajan no sólo con los decorados y 
vestuario completos, sino con todo el montaje 
eléctrico, desde los focos hasta los pupitres de 
mando. Dieciséis toneladas de equipaje, que le son 
colocadas donde las necesita por un cuatrimotor 
Globemaster de las fuerzas aéreas norteameri­
canas, el mayor avión del mundo, que admite car­
ga de 25 toneladas y tiene 3.200 kilómetros de au­
tonomía de vuelo, y posee dos ascensores para 
las operaciones de carga y descarga.
Los tres papeles principales son interpretados, 
por turno, por tres cantantes, para cada uno. 
Así, Porgy es cantado por Le Vern Hutcherson. 
Leslie Scott e Irving Barnes. Para Bess hay 
una rueda de intérpretes, formada por Irene Wil-
Dos primeros papeles: Fredye Marshall, en la inter­
pretación de Bess, e Irving Barnes, en la de Porgy.
liams, Gloria Davy y Fredye Marshall. Y  Spor­
tin’ Life—el ángel malo de Bess— ,por Loren­
zo Fuller, Joseph Attles y Earl Jackson. Otro 
papel destacado, el hercúleo y pendenciero 
Crown, tiene dos intérpretes en John McCurry 
y Paul Harris. Todos buenos cantantes y mejo­
res actores. Como el resto de la compañía. El pa­
pel más episódico parece interpretado verdadera­
mente por un primer actor.
ALGO EXTRAORDINARIO
El ajuste de la compañía es asombroso. El rit­
mo con que se desenvuelve la acción, que abunda 
en momentos frenéticos, está llevado sin el más 
leve tropiezo. Pocas veces como ésta, el teatro 
consigue hacer olvidar que se trata de una ficción. 
Asistir a una representación de Porgy and Bess 
por la compañía norteamericana de color es como 
asomarse a la vida misma, pletòrica y disonante, 
del barrio portuario y negro de Charleston. Rea­
lismo sin atenuaciones. Y  el pobre Porgy, que 
logra liberar a Bess del brutal Crown, no puede 
impedir que, al cabo, la muchacha se le escape, 
vencida por el demonio de la cocaína, con que 
la va atrayendo pérfidamente a sus redes el cíni­
co Sportin’ Life. Pero Porgy confía, confía siem­
pre, y, tirado por su cabrita, se va en su carre­
toncillo a tratar de recuperar la voluble mucha- 
chacha. Los más fieles de la ópera tradicional se 
rindieron ante la asombrosa interpretación y 
ante la música elemental pero fuertemente su­
gestiva, de Gershwin.
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Otra escena de sainete de las muchas divertidas que 
alternan con las dramáticas de «Porgy and Bess».
La escena del vendedor de cangrejos, un pasaje de 
lo más interesante y sainetesco de «Porgy and Bess».
M A R I A  L U I S A  F O R R E L L A D
R A F A E L  M O R A L E S  Y  L E O P O L D O  D E  L U I S
I l N dia, don Alfonso Reyes, el inefable maes­
tro mexicano en primores de la lengua, es­
cribió en cierto humilde librillo, parco de 
volumen y prieto de bellas sugerencias: «...pero 
falta componer el otro Quijote: la Historia del 
Ingenioso Hidalgo que, de tanto leer, discurrió 
escribir.» Transcurrieron treinta años desde' que 
tal propuesta fuese hecha a un hipotético Cer­
vantes del primer cuarto de siglo sin resultado 
alguno, y ahora, cuando la mitad del siglo fué 
ampliamente rebasada, se nos ocurre que a la 
propuesta muy bien podría cambiársele el conte­
nido. Pues el Quijote de nuestro medio siglo sería 
la Historia del Ingenioso Hidalgo que, de tanto 
incitarse a sí mismo con premios literarios, se 
puso a escribir y lo hizo bien. Quede hecha, por 
el momento, la propuesta y confiemos en un ven­
turoso resurgir del genio de Cervantes para que 
se haga cronista, no de un hidalgo, sino de un 
tiempo que, a fuerza de tener cosas que contar, 
se ha convertido en narrador, y ello por obra y 
gracia de los premios literarios.
Efectivamente, una ola de competencia litera­
ria se ha introducido en España. Si hace tres 
años, a consecuencia de una ruidosa polémica sos­
tenida en torno a la Primera Bienal Hispanoame­
ricana de Arte, don Eugenio d’Ors pudo definir 
certeramente la situación con la frase «el arte ha 
llegado hasta la cocina», nuestros días ven llegar 
el momento en que la competencia literaria co­
mienza a ser tema de comidillas plácidas. El buen 
burgués empieza a sentir cierto respeto por el 
intelectual, porque presiente que su silencioso tra­
bajo, antaño mal pagado y casi siempre propicio 
a eternizarse en anaqueles de librerías de lance, 
puede traducirse, por obra y gracia de un ines­
perado premio, en una cantidad equivalente a la 
de cualquiera de sus pingües negocios. También 
la literatura está conquistando la cocina. De vez 
en cuando, un nombre absolutamente desconocido 
sale estrepitosamente del anonimato al milagroso 
conjuro de una noticia radiofónica, en donde se 
dice que unos cuantos sesudos varones, reunidos 
en un Jurado, han votado por su obra. Más de 
una tertulia de rebotica aldeana ha suspendido 
por una tarde la inevitable partida de tresillo 
para comentar las excelencias de un desconocido 
genio local descubierto por un Jurado de Madrid 
o Barcelona. Es posible que aun pasen muchos 
años para que una hipotética tabla semanal de 
autores más leídos empiece a competir en el in­
terés multitudinario con la clasificación de la Liga 
nacional de fútbol; pero las cosas, para los lite­
ratos, empiezan a ponerse en el camino de lo 
deportivo.
A la vista de todo ello, se pueden sacar algu­
nas conjeturas. ¿Por qué se produce en España, 
precisamente ahora, ese aluvión de premios lite­
rarios? Ciertamente, el más elemental de los mé­
todos deductivos nos lleva a considerar cada fe­
nómeno en función de la necesidad que lo pro­
duce. Si en España se prodigan los premios lite­
rarios, es porque España necesita autores. Y, 
llevando el problema más a su raíz, se necesitan 
autores en el país donde se lee.
Sería pueril objetar a esto una pretendida so-
A N A  M A R I A  M A T U T E
T O M A S  S A L V A D O R
V A L E N T I N  G U T I E R R E Z  D U R A N  
R A F A E L  G A R C I A  S E R R A N O
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G E R A R D O  D I E G O
D I O N I S I O  R I D R U E J O
cialización de las inteligencias encauzada hábil­
mente poi- el Estado. Cierto que el Estado propor­
ciona numerosos premios literarios, pero ellos son 
un porcentaje mínimo en relación con los de edi­
toras y asociaciones particulares. Estos últimos 
tienen cada vez más demanda de lectura y res­
ponden a ella aumentando la oferta a los posibles 
autores. Pero hay más. Aun no ha sido posible 
sacar de las piedras pan. Ni hubiera sido posible 
encontrar a un solo autor si no hubiese habido 
un clima propicio para su desarrollo. Es cierto 
que todos los años no puede ser descubierto un 
novelista genial por virtud de un premio, pero 
también lo es que de esta competencia puede sur­
gir una conciencia colectiva de cómo debe ser la 
verdadera narración y que un solo hombre puede 
recoger un día el esfuerzo de muchos. Pero, mien­
tras tanto, de la misma manera que las piedras 
continúan obstinadas en no dar pan, también los 
pueblos sin ingenio serían (Pasa a la pág. 60.)
J U L I O  T R E N A S
T A B L A  DE P REMI OS
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«CON LA VIDA 
P ER D O N A D A »
UN POEMA DRAMATICO 
DE LA EPOCA VIRREINAL
A NGEL L á z a ro , el inspirado poeta español, resi­dente varios años en Hispanoamérica, regresa ahora a la patria, trayendo una buena cosecha 
de su obra más reciente.
Ahora, «Con la vida perdonada», ha constituido 
un nuevo éxito para el poeta que otros importantes 
había cosechado anteriormente en la escena. La com­
pañía de Carlos Lemos— ya a punto de partida para 
tierras americanas, donde hará una larga campaña 
teatral— -ha estrenado en Valladolid la obra de Angel 
Lázaro con caracteres de verdadero acontecimiento.
El autor entre Carlos Lemos, primer ac­
tor, y Lolita Villaespesa, primera actriz.
Arriba: Carlos Lemos— el capitán español Diego Lu­
jan-—en uno de los momentos de mayor interés.
Carlos Lemos, en el papel de Lujan, y Lolita Villaes­
pesa, en el de Isabel, en una escena de la citada obra.
F O T O G R A F I A S - , C A C H O
Damos a continuación para nuestros lectores unas 
escenas de « Con la vida perdonada»,  de Angel Lá­
zaro. La obra, basada en la vida de un conquistador 
español que regresa a la patria, es un poema evoca­
dor y simbólico del español arraigado en América.
Un salón en casa de D ieco L u ja n , capitán español 
que ha vuelto  de N ueva España. De noche. Hay una 
mesa en el centro dispuesta para  la cena. I sabel y 
B ernardo dan los últim os toques. Se oye una m ú ­
sica de vihuelas y panderos m uy a lo le jos y voces 
en tonando villancicos.
E SC E N A  P R IM E R A
Isabel y Bernardo.
Isabel.-—Vamos, Bernardo, esa punta 
del mantel..., que esté la mesa 
como debe... Aquí las flores, 
que a un tiempo aroman y alegran. 
¿Qué miras?
Berna.— Estoy mirándoos,
señora, y si no creyera,
como siempre lo he creído,
que hay un Dios, en esta prueba
lo creería, porque os vi
aquella mañana muerta,
y os veo resucitada,
y si me apuran, más bella.
Isabel.— (  Bromeando.  )
Se me figura, Bernardo, 
que ahora mismo galanteas 
a tu señora... No pongas 
esa cara, que bromea 
Isabel, porque esta noche 
—ya lo ves— está contenta.
Berna.—Y  que rabien envidiosos, 
y todo Toledo sepa 
que, a mal tienqjo, buena cara..., 
y esta noche es Nochebuena.
Isabel.— Dime, Bernardo, una cosa :
¿por qué, a veces, de tu tierra 
te oigo renegar?
Berna.—Por eso :
porque es mía. Se reniega 
de lo mismo que se quiere ; 
dos que se quieren, pelean 
tanto o más que se prodigan 
arrumacos y ternezas.
La madre dice : «Este hijo,
Señor, cómo me atormenta»..., 
mas, cuando se va o lo pierde, 
«Aquel hijo», dice muerta 
de no tenerlo. Pues yo 
alguna vez en la ausencia 
—bien me lo podéis creer— 
sentí lo mismo : era ella 
que me faltaba... La otra
duerme ya bajo la tierra.
No volví a verla... Ese ha sido 
mi tributo allá en América.
Mirad si no he de besar 
ocultamente, a mi vuelta, 
la tierra donde reposa...
Isabel.—Me has hecho llorar, y es ésta 
otra lección que he aprendido 
en tu España : el que reniega 
es que reniega tal vez 
de querer más que él quisiera.
Berna.—Así es Castilla, señora :
quiere, pero se avergüenza 
de querer.
Isabel.—Pudor del alma.
Lujan.— ( Que apareció a punto de oír lo úl­
tim o.)
Me gusta que lo comprendas.
ESC ENA SE G U N D A 
Dichos y Lujan.
Isabel.—Mirad, mirad qué galán
está mi señor. Me inquieta 
tal apostura. Sí; haceos 
ahora el decaído... Sepa 
vuestra merced que no ignoro 
cómo en otro tiempo erais.
Lujan.— ¡ Bali !
Isabel.— Y  ahora porque yo,
aun cuando no lo parezca, 
no me duermo... De otro modo, 
quién sabe...
Lujan.— ¿Ves esta mecha? ( Por el mechón 
de su cabello.)
Fué llama, es cierto; mas hoy 
advierte cómo blanquea.
(Ella le acaricia la cabeza.)
Busca, busca en la ceniza.
Isabel.— ¡Fuego aun hay!
Lujan.—  ¡Qué más quisiera!
Pero dices bien, Bernardo, 
aviva esa chimenea, 
y a su fuego calentemos 
esta noche, la primera 
que pasamos en España 
por Natividad, de vuelta...
Isabel.— ¡La primera que en mi vida 
paso contigo en tu tierra ! !
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Lujan.— (Sentándose a la mesa.)
¿Ves, Isabel, cómo siempre 
Castilla es Castilla? Llega 
una fecha cual la de hoy, 
y el corazón nos entrega.
Es su voz, y su silencio 
también, el cielo y la tierra ; 
ese azul que, atardecido, 
se iba tornando violeta, 
tan puro, que ya anunciaba 
el temblor de esas estrellas...
(Más cerca, músicas de villancicos.)
No sé, pero en esta noche
—niño todavía era
y no se me olvida—nunca,
para sentir la presencia
de algo misterioso, de algo
que el alma de luz nos llena,
precisé de otros anuncios,
ni calendarios ni señas...,
que luego me dan a gusto
villancicos y vihuelas...
Escucha, Isabel, escucha...
Isabel.—Los cantaba de pequeña.
(Entonando, al tiempo que oyen 
más cercanos los de fuera.)
¿Creías que era mentira?
Lujan.— Es milagroso. (E lla sigue entonan­
do bajito.)
Berna.—Mi abuela
me los cantaba de chico ; 
luego yo, a mi vez, a ella...
Iban de padres a hijos...
Isabel.— ( A Luján, viéndole esconder el ros­
tro entre las manos.)
¿Qué tienes, dime?
Lujan.— Me quema
algo en los ojos, que sube 
del pecho y que paladea 
contigo el alma... Esas voces, 
esos cantos, esta cena, 
al cabo de tantos años 
lejos...
Isabel.— (Poniéndose en pie como una chi­
quilla.)
Pues anda, alégrate, prueba 
a bailar aquella danza 
que allá, en días de tristeza, 
por espantarla, cantabas 
y hasta bailabas... (Inicia el baile, 
que es una especie de jota o segui­
dilla castellana. )
Berna.— (  Palmoteando. )
¡ Quién diera
un pandero aquí!... ¡Aire, aire!
Lujan.—  ¡Eso, entona!... Cante ella 
al tiempo que danza... Así...
(Ya baila él también.)
¡ Qué bien el compás se lleva !
Berna.—  ¡Ay, que no he visto en mi vida 
tal paso ni tal pareja !
Así, más vivo, más vivo ; 
ahora más pausado... Es ésa 
la danza en Castilla, alegre, 
amorosa, pero honesta ; 
con pasión, mas recatada ; 
mesurada a un tiempo y suelta.
Así se baila... ¡Qué bien, 
qué bien la danza!...
Luján.—Ahora prueba
a recordar aquel punto 
que allá en tus pagos se trenza 
con los pies... Anda, Isabel, 
danza... así, que yo te vea...
Isabel.— ¿Pues y tú?
Luján.—Lo intentaré :
¡ay, quién diese una vihuela!
Suenen zambombas, resuenen 
rabeles y panderetas.
Luján.— Locos de atar.
Berna.— Así, locos,
pero de locura buena.
(Se oye un ruido de cristales y cae 
una piedra, i n t e r r u m p i e n d o  el 
baile.)
Isabel.—  ¡Por Dios! ¿Qué es esto?
Berna.— Esto es,
si no me engaño, una piedra...
Y  en el papel que la envuelve 
hay algo escrito...
Luján.—La esquela
leamos : «Luján, si queréis 
vivir otra Nochebuena, 
salid de Toledo.» Y  firma 
una cruz. Y  se atreviera, 
que no sé yo quién será, 
firmar amenaza tal, 
tal noche, de tal manera.
Pues como Luján me llamo 
que no me amargan la fiesta.
Sirve, Bernardo, y ocupa 
después tu puesto en la mesa, 
que en mi casa lo servíamos 
— de antaño costumbre era— 
a los servidores fieles 
junto a nosotros la cena.
Isabel.— Y  esa costumbre pasó
el mar, que en mi casa era 
igual costumbre esta noche...
Luján.—Y  a un tiempo cantan y rezan 
los castellanos de acá 
y los de aquella ribera.
Isabel.—Ya ves, indiana en España 
y castellana en América.
Luján.— Así es, que al venir ahora 
toda esa tropa extremeña, 
la misa a bordo rezaba 
con los que ya nuestra lengua 
han aprendido...
Isabel.—  ¡Y  qué hermosa
la misa allí, en la cubierta !
L uján.— Sí ; no hay duda : el español 
— hoy ya tengo la evidencia— 
lleva, aunque él mismo lo ignore, 
alucinada y angélica, 
una cosa celestial, 
más espíritu que idea, 
con que ha completado ya 
la otra mitad de la tierra...
(Cae otra piedra.)
¡Tirad, tirad, miserables, 
que mi España es otra, es ésta ! 
Sirve, Bernardo, y ocupa 
también tu puesto en la mesa.
(Se sientan Isabel y Bernardo.)
Berna.— ¿Y no hemos de escarmentar
al malvado? (Tomando la espada.)
Luján.— Quieta, quieta
la espada. Vuelva a la vaina...
Berna.— Después de cortar la oreja, 
si recordáis...
Luján.— Pero tú
no eres San Pedro, ni es ésta 
la noche en que apuró Cristo 
su cáliz...
Isabel.— Sino es aquella
en que nacía. Lo cantan, 
a despecho de las piedras, 
esas voces... Escuchemos...
De memoria sé la letra :
(Sobre la música de fondo.) 
«Madre, a la puerta está un niño
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más hermoso que el sol bello ;
dice que no tiene frío
y el pobrecillo está en cueros.
Mas dile que suba,
se calentará,
porque en este mundo
aun hay caridad.
Resuenen, resuenen, 
pues que ya nació 
en humildes pajas 
el Hijo de Dios.»
Lujan.—Cenemos...
( Están en pie los tres en torno a 
la mesa.)
Isabel.— ( Persignándose.) Mas antes... 
Lujan.— (Persignándose también, y lo mis­
mo Bernardo.) Justo...
Isabel.— Bendito el Señor...
Lujan.—  Lo sea,
pues me permite, aquí, juntos, 
en esta noche, en la tierra 
otra vez...
Berna.— Algo asperilla,
bien lo sé, sólo por fuera...
Lujan.— (  Sentándose.)
Gozar esta paz, y ahora,
¡tirad piedras, tirad piedras!
(Se han sentado los tres y se ponen 
a cenar, mientras el telón cae len­
tamente y resuenan debajo mismo 
de la casa los villancicos.)
F in del cuadro
A continuación, un parlam ento  de L u j a n  en el 
epílogo de la obra. E l m ism o escenario . Cae la noche 
y se oye a lo lejos el sonido de las cam panas.
Lujan.—Soldados de Nueva España, 
¡cómo acudís al recuerdo 
Sandoval, Olí, Alvarado 
y tantos más compañeros !
Os veo subir ahora 
a nuestras naves, partiendo 
a la conquista de aquel 
nunca conquistado Imperio.
Os veo pisar la playa 
desconocida, y os veo, 
salvando montes y selvas, 
llegar a aquel valle inmenso... 
Cuatrocientos españoles, 
cargados de sus pertrechos, 
librando aquí una batalla, 
parlamentando más luego, 
con buena y mala fortuna, 
ya triunfando, ya cayendo, 
imponen la ley de Cristo 
en el amor y el respeto.
Pasad, pasad, capitanes, 
que en el mundo descubierto 
para honor de España fuisteis 
los heroicos mensajeros. 
Mezclasteis sangre con sangre, 
os disteis, así, por entero ; 
engendrasteis, que es la entrega 
total del alma y el cuerpo, 
pues que se cumplen así 
palabras del Evangelio.
¿El oro? El oro se pierde 
con la vida, y en el juego, 
cada día, cada hora, 
la vida se iba poniendo.
No era el oro : era esta llama, 
esta ambición de lo eterno, 
que aun siento que me devora 
ahora que me estoy muriendo. 
La misma llama que ahora 
— ¡mira, Isabel, ese incendio! — 
asciende, al ponerse el sol, 
de las piedras de Toledo.
R E TR A TO  POR  
V A Z Q U E Z  D IAZ
f t  N G E L  Lázaro, a caballo entre la literatura y 
^ *  el periodismo, haciendo versos y creando 
diálogos para sus entes de ficción en su labor 
creadora, y llevando, al propio tiempo, en sus 
crónicas y en sus artículos, el pulso más vivo 
del mundo que le rodea, ha sabido ser uno más 
entre esos españoles que trasplantan el genio 
y el estilo de España a las amantes Españas 
del otro lado del océano.
Su labor teatral, interrumpida en los escena­
rios españoles desde hace quince años con 
aquella deliciosa obra <La casada sin marido», 
que se representó en el teatro Lara, de Madrid, 
se ha reanudado ahora con este sensacional es­
treno de «Con la vida perdonada» ante el exi­
gente público de Valladolid. Con este drama, 
Angel Lázaro, que como otro joven y gran autor 
— Alfonso Sastre— cree que hay que volver a la 
tragedia en el teatro, toma contacto de nuevo 
con el público español, al que encuentra, como 
siempre, con un depurado sentido dramático y 
capaz de comentar con pasión, cuando se le ha 
dado lugar para ello, los incidentes de la obra 
que le interesa.
Angel Lázaro ha elegido Toledo como ciudad 
y la figura de un conquistador español como 
personaje central de su drama. Sus versos han 
sonado rotundos y expresivos, siguiendo la me­
jor tradición de los clásicos. Dos nuevas trage­
dias tiene preparadas para la escena: una ti­
tulada «Genie de Córdoba» y  oirá sobre un am­
biente rural castellano. Cree el autor, al deci­
dirse especialmente por el género, que si el dra­
ma puede entristecer, la tragedia templa el es­
píritu y hace al hombre valeroso.
Con un temple magnífico, él también, vuelve 
entre nosotros Angel Lázaro, más español que 
nunca, por vocación y experiencia, además de 
serlo por nacimiento. Convencido absoluto de la 
profecía de Rubén, espera que la comunidad de 
los pueblos hispánicos sea una realidad magní­
fica antes del fin de este siglo. El ha dicho que 
*si los hijos de los libertadores vieron a nuestra 
patria con recelo, los nietos están sintiendo como 
nunca el fuerte tirón de las raíces españolas».
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«NO ME CUENTE USTED SU CASO»
P o r  J A V I E R  M A R T I N  A R T A J O
Entre las novedades editoriales españolas que pueden considerarse 
"suceso” se cuenta el libro ”No me cuente usted su caso”, de Javier 
Martín Artajo. Narración apasionante de un tiempo que cada día 
se hace más actual; el libro, con todo y ser novela, se atiene a una 
estricta fidelidad histórica. Incluimos dos de sus capítulos para que 
nuestros lectores puedan discurrir por su serena prosa, guiados 
por su interés documental y apasionados por su fuerza narrativa.
CONSIGNA INFERNAL
El nerviosismo de los carceleros era clara prue­ba de que les iban mal las cosas. El Ejér­cito Nacional—cdos fascistas criminales», para ellos—estaba allí mismo, al otro lado del 
Manzanares, que no es, precisamente, una defensa 
inexpugnable. Algunos de los responsables procuraban 
entrar en contacto con los presos que consideraban 
de mayoi> categoría social para que, en su día, pu­
dieran protegerlos. Retenían su odio y disimulaban 
su miedo, aparentando comprensión y hasta amabi­
lidad.
—La verdad es que ya tengo ganas de que acabe 
esta guerra ; al fin y al cabo todos somos españoles. 
Hay cosas que no están bien ; matar por matar no 
tiene gracia.
Estas y otras expresiones parecidas salían de los 
labios, duros y cárdenos, de Vergara, manchados con 
la nicotina de su cigarro correoso. Dentro de aque­
lla jauría de chacales era el más solvente y humano 
de los responsables; tenía una moral revolucionaria 
y dura, pero al fin y al cabo basada en ciertos prin­
cipios que bajo otro signo podían ser humanitarios. 
La posibilidad de la derrota, que hasta entonces no 
se le había pasado siquiera por la mente, abonaba 
el crecimiento de estos brotes filantrópicos.
Aquella tarde se acercó a la puerta de la celda 7, 
que permanecía abierta por excepción.
Llegaba el austríaco de comunicar con su cónsul, 
y allí vino a parar también Máximo, ordenanza del 
Centro, que acababa de celebrar una entrevista con 
el ministro de Noruega, Schlayer, que, como fiel 
mastín, en los momentos de peligro, acudía en de­
fensa de los presos.
El Vergara buscó los lugares comunes del tiempo 
y de la vida para iniciar conversación, pero pronto 
asomó la oreja.
—Esto se nos pone mal—dijo—. Ha llegado el mo­
mento de ver si podemos entendernos. Yo no puedo 
abriros la puerta todavía, y aunque quisiera no po­
dría hacerlo, porque los otros—decía, refiriéndose al 
Comité de la cárcel—no están por ésas; pero yo os 
aseguro que no permitiré que toquen a ninguno que 
no dé motivo para ello. Si quieren escabecharos, 
antes descorreré los cerrojos, y ¡ sálvese el que pue­
da ! Y ahora... a callar.
Se alejó Vergara, y Máximo, con él; seguían ha­
blando muy bajito.
—Vergara, si cumple usted lo que ha dicho y sal­
va a la cárcel, los presos no lo olvidaremos.
—Para cuando queráis ayudarme, ya estaré tripa 
arriba.
—Primero podrá usted refugiarse en una Embaja­
da, y luego...
—Yo no conozco a nadie que me dé la entrada.
—Si usted quiere, ahí fuera está todavía Schlayer, 
y podemos hablar con él.
En la sala de comunicación, donde en otro tiempo
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los abogados visitaban a sus defendidos, se celebró 
la entrevista. El inmenso Schlayer, con sus cejas re­
pobladas y su bigote rubio levantado, tardó bien 
poco en firmar un pacto de mutua amistad. Sacó una 
tarjeta de su cartera, la partió en forma irregular, y 
dándole la mitad a Vergara, le aseguró :
—Cuando quieras, con esta media tarjeta, podrás 
entrar en la Legación de Noruega.
Vergara guardó la contraseña en el bolsón de su 
zamarra, y sin hablar más del asunto se despidió de 
Máximo.
Mientras tanto, los de la 7, reunidos en cónclave, 
repetían y saboreaban una a una las palabras del 
responsable.
—Esto va bien—dijo el Padre Alcántara, frotándo­
se las manos—. Cuando este zorro se atreve a decir 
esto, es que no tiene nada que esperar.
Aquélla misma mañana se había oído, al amane­
cer, el lejano tronido de un cañoneo.
—Están a menos de veinte kilómetros de aquí—ex­
plicaba Angel—. Las baterías deben de estar empla­
zadas más acá de Navalcarnero ; y yo mientras aquí, 
haciendo calceta—añadió, agarrándose una mano con 
otra para consolarse de su inutilidad.
—Esto se acaba—decía Gerard—. Pronto voy a te­
ner que echar mano de la tranca de hierro que tengo 
escondida entre las escobas.
—No nos hagamos demasiadas ilusiones, que esto 
no está tan maduro como creéis—observó objetiva­
mente Rafael, el nuevo compañero, que había llega­
do a la celda proveniente de una galería desalojada.
Era desmedrado, con rostro impasible; lentes mon­
tados al aire; la voz no le llegaba al cuello de la 
camisa, suponiendo que era tal lo que le cubría las 
carnes, o mejor dicho, los huesos. Calibraba los he­
chos como si aplicase la regla de cálculo, y palpaba 
las noticias para distinguir las buenas de las malas, 
como un comerciante en pieles examina el género 
que le ofrecen.
—Yo no veo todavía signos de desbandada—apun­
taba racionalmente—, y los periódicos que he podi­
do leer mantienen la consigna de resistencia con la 
promesa de que pronto llegarán a Madrid tropas de 
refuerzo bien pertrechadas. Me temo alguna jugada 
internacional.
Este era precisamente el fuerte de Rafael, el nue­
vo compañero, que escribía en un periódico de dere­
chas las crónicas internacionales.
Los presos quedaron sumidos en absoluto aisla­
miento dentro de cada celda. Se suspendieron no 
sólo las comunicaciones, sino los paquetes, y se aca­
baron los páseos por el patio. Todo el santo día de 
Dios y toda la larga noche del diablo permanecían 
chapados, sin salir para nada, ni siquiera a la ga­
lería.
Indudablemente querían evitar cualquier posible 
rebeldía, y, sobre todo, no había por qué preocupar­
se mucho de aquellos seres sino para acabar con 
ellos.
En la celda 7, las conversaciones se habían agota­
do. Todas las hipótesis estratégicas sobre el avance 
de los nacionales estaban ya consumidas, y las pro­
fecías sobre la última hora de la cárcel habían mil 
veces pronosticado desde la liberación por los tan­
ques nacionales hasta la m a s a c r e  total.
—Lo que hace falta es que empiece «el cacao» 
pronto—decía el austríaco, frotándose las manos—. 
Todo menos que nos vayan asesinando uno a uno 
o que nos dejen morir de hambre.
Esta se hacía sentir de veras. Solamente un agua­
chirle por la mañana y unas lentejas a mediodía man­
tenían el mínimo de subsistencia de los encarcelados. 
Sus provisiones particulares se hablan terminado.
Aquel día, las lentejas tampoco llegaban, y cuan­
do la puerta se abrió, y salieron los presos, cazuela 
en mano, a recoger su rancho, se encontraron con 
que frente a ellos no estaban los gaveteros, sino un 
grupo heterogéneo y extraño, que los miraba con 
atención.
De momento sólo pudieron darse cuenta de que 
el grupo estaba formado por ocho o diez hombres 
uniformados y dos mujeres. El grupo se acercó a la 
celda, y entonces pudieron distinguir que los m ili­
tares vestían el uniforme del Ejército rojo español, 
pero no coincidían sus cabezas con el vestuario ; 
parecían algo así como fotografías de verbena, en 
las que sale la cara de un señor bigotudo sobre el 
abultado pecho de una rolliza ama de cría. Eran 
hombres corpulentos, cuadrados de espaldas; cabe­
zas completamente redondas; caras anchas y cuello 
corto, fuertemente unido al tronco. Predominaban 
los de pelo rojizo, y sus ojillos, escondidos en los 
pómulos salientes, tenían una dirección oblicua, que 
delataba la raza mongólica.
Las dos mujeres eran muy diferentes. Una, alta, 
con el pelo gris recogido en moño, algo encorvada, 
con aire de beata bilbaína que hubiera perdido los 
tres devocionarios al salir de la iglesia. La otra, 
joven, aunque presumía de serlo más; pelo rubio 
ayudado ; ojos saltones, que necesitaban de los grue­
sos cristales de unos impertinentes para distinguir 
a quien tenía a su lado. Se retorcía vampiresilmente 
al dar explicaciones en una lengua sonora, pero ab­
solutamente desconocida, salvo para el austríaco, que 
pronto conoció ser la de sus vecinos los rusos.
Quedaron los presos asomados a la puerta, adop­
tando una digna postura y ocultando la cazuela. Algo 
jocoso debió de decir la vampiresa, porque los demás 
rieron moviendo acompasadamente sus quijadas cua­
dradas. El más expansivo se adelantó hacia los pre­
sos y les hizo la gracia de poner el filo de la mano 
sobre su propio cuello, como indicando que pronto 
les cortarían la cabeza.
_¡Qué gracioso!—dijo a media voz Angel, sin
poderse contener.
_Y tú, ¡qué guapo!—respondió rápida, en per­
fecto castellano, la vampiresa.
Angel se quedó estupefacto al oír el piropo insul­
tante. ¿Quién sería aquella fulana?
El grupo giró hacia la izquierda, y continuó la 
visita de cortesía.
—Son rusos—dijo Gerard.
—Y ellas son la Pasionaria y la Nelken—añadió 
Rafael—. Las conozco de verlas en el Congreso.
—Vienen acompañando a los jefes del Ejército ruso, 
y ellos no vendrán solos.
—Estos son los refuerzos que esperaba el Gobierno 
rojo—dijo el periodista a sus compañeros, con aire 
de quien siente haber acertado—. Han llegado por 
los pelos para preparar la defensa de Madrid.
—Pues ya veremos, cuando empiece el tomate, 
dónde van a parar estos tíos, con sus cueros y con 
sus botas. Verás cómo se pegan con ellas en su pro­
pio c...
Dieron orden de cerrar las puertas; las chaparon 
con rigor, y quedaron solos los amigos, con todo el 
dia por delante para saborear el incidente.
—Por lo visto, los rusos han llegado a tiempo para 
organizar la resistencia, cuando ya las milicias se dis­
ponían a retirarse en desbandada.
—Esto puede endurecer el frente. Yo creo—dijo 
Rafael sin petulancia, pero con convicción—que la 
columna nacional que ha llegado a las puertas de 
Madrid no trae más de siete mil hombres.
—No seas g a fe , Rafael. Tú no sabes lo que dan 
de sí los navarros, los gallegos y los castellanos.
-—Pero tienen que cubrir muchos frentes, y no los 
van a abandonar por apuntarse el éxito problemático 
de conquistar la capital.
—Vamos, anda ; ya verás lo que tardan en saltarse 
el Manzanares a pie juntillas.
—Yo estoy seguro—dijo el iluso Von Fulleen—que 
Franco está preparando el asalto a la capital por 
debajo de tierra, por un procedimiento maravilloso 
que le ha proporcionado el Estado Mayor alemán...
Un poco chamuscado, le interrumpió Angel :
—Mira, niño ; déjate de cuentos. Aquí no hay más 
que machacar con el cañón, desalojar al enemigo a 
fuerza de mortero y ametralladora, y avanzar a pe­
cho descubierto con la bayoneta calada. Y eso cuesta 
muchos hombres.
Así siguió la discusión, reanudándose una y otra 
vez; la obsesión del momento no daba lugar a otros 
pensamientos. La continuidad de la patria, la sub­
sistencia de la familia y la propia vida pendían de 
la victoria. El seguir paso a paso sus huellas y el 
anticiparse a su llegada era en aquellos momentos un 
pensamiento obsesionante.
El día terminó por consunción, como una lampa­
rilla de aceite. Sin embargo, apenas puesto el sol, 
se oyó un cañoneo tan próximo, que se podían dis­
tinguir perfectamente las andanadas de cada batería.
—Esos cañones no están más allá de Villaviciosa 
de Odón—decía Angel—. Estamos al alcance de su 
fuego.
Y tan al alcance estaban, que pocos minutos des­
pués oían el estampido de las mismísimas granadas 
y unos minutos más tarde silbaban los proyectiles 
por el exterior de la cárcel. Entre sus propios muros 
brotó nítido y contundente el estampido de una des­
carga. Los presos, excitados, saltaban de alegría.
— ¡Ya se armó! ¡Ahora sí que va de veras!
—Estamos en pleno frente, y al disparar estos gra- 
nuias desde la cárcel, han convertido a ésta en ob­
jetivo militar.
Casi no había acabado de hablar Angel, cuando 
un chupinazo horroroso los dejó estupefactos. Al 
estallido de la granada sucedió un ruido desconcer­
tante de cristales rotos y cascotes caídos. Sin duda, 
el impacto fué en alguna claraboya y su efecto re­
sultó escandaloso. Sin saber por dónde, una polva­
reda de cal y yeso invadió la galería. Los de la 7 
se ouitaban unos a otros el puesto de observación 
desde el «chivato».
—Aquí la pringamos todos. No va a quedar ni el 
Potito. Por mí, que no lo dejen. A lo menos, mori­
remos como Sansón con todos estos filisteos.
—Estos bandidos nos ponen como parapeto. Si los 
nuestros supieran que estábamos aquí, harían una 
incursión para liberarnos.
—Ni parapeto ni paranarices—dijo Angel, exaltado 
como si estuviera él mandando las baterías asaltan- 
tes—• i Duro y sin parar hasta hacer callar a estos 
bandidos!
Parece que le hicieron caso sus compañeros de 
armas, porque dos o tres chupinazos más hicieron 
temblar los enormes muros de ladrillo. La presión 
del aire hizo saltar puertas y ventanas, y el estruendo 
de los cascotes y el jolgorio de los cristales llenó la 
cárcel.
Encerrados en la celda los de la 7, como todos los 
demás compañeros, detenían la respiración esperan­
do los acontecimientos. Sin embargo, nada nuevo 
ocurrió durante la noche. La batería emplazada al 
abrigo de la cárcel se apagó y el cañoneo quedó con­
vertido en un intermitente tableteo de ametralladoras.
Los nervios, mantenidos a una tensión disparata­
da, se relajaron, y entonces comprendieron que no 
habían comido nada en todo el día. Buscaron cuatro 
tarugos de pan que el austríaco guardaba con gran 
cuidado y, remojándolos en agua, distrajeron los ju­
gos gástricos lo suficiente para que les dejasen 
dormir.
Efectivamente, el sueño les llegó pronto, y con in­
termitencias desveladas amanecieron con el día, cuan­
do empezaban a sonar las salvas de ordenanza.
Hacia media mañana se abrieron los cerrojos, y los 
milicianos, con el mosquetón en la mano, obligaron 
a los presos a bajar a los sótanos, después de reunir­
los en el centro. Apenas si quedaban unos centena­
res. El grueso de la población carcelaria que se libró 
de las sacas había sido trasladado a otras cárceles de 
Madrid más lejanas del frente : Porlier, Ventas y 
Duque de Sexto. Unidos los de la 7 a los compañe­
ros <le otras galerías, fueron conducidos por el B a la s  
al sótano correspondiente.
Iba el «responsable» hecho un energúmeno, pistola 
en mano, mirando a todas partes; barbotaba blasfe­
mias y lanzaba a los presos los insultos más soeces, 
amparado en su pistola y en los fusiles de sus secua­
ces. Al pasar por el centro señaló con el cañón tres 
colchonetas. Tendidas a lo largo, sobresalían las for­
mas inmóviles de tres cuerpos humanos, tapados con 
mantas terrosas.
—Eso es lo que debéis a los vuestros—dijo, y le ­
vantando la manta más próxima apareció el rostro 
lívido, pero sonriente y hermoso, de Juanín, el me­
jor de los ordenanzas.
La muerte no pudo acabar con su alegría. Le sor­
prendió la metralla en acto de servicio, trajinando de 
un lado para otro, atendiendo a sus compañeros. Los 
presos de la cuarta rodearon los cadáveres, y sin el 
menor reparo a los milicianos rezaron, visiblemente, 
una oración por sus compañeros. En ninguno se ob­
servó el menor gesto de protesta o indignación por 
aquella trágica casualidad de morir acribillados por 
la metralla lanzada por los que venían a salvarlos. 
Algunos de sus compañeros de galería allí presentes 
contaban cómo recogieron al herido en unas pari­
huelas y le llevaron al botiquín. En su delirio ex­
clamaba: «¡Ya vienen, ya vienen! ¡Son los nues­
tros! ¡Dios mío, gracias por haberlo visto! ¡Adiós, 
anvgos! ¡Arriba España!» Quiso incorporarse y no 
pudo; cayó sobre el jergón. Su corazón aún latía. 
Un sacerdote allí presente le acercó una cruz de ma­
dera a los labios ; se abrieron para besarla, y, son­
riendo, quedó inmóvil. El había gozado ya del triun­
fo que sus compañeros tardarían mucho tiempo en 
alcanzar.
Los otros dos presos que a su lado yacían fueron 
sorprendidos por un proyectil encerrados en su pro­
pia celda, situada en el último piso. Uno de ellos
era un labrador de un pueblo cercano a la capital, 
y otro absolutamente desconocido ; con su «mono» 
azul, el pelo cano, y sin ninguna documentación, 
era la imagen más perfecta del mártir desconocido.
El R a la s  continuó su camino. El bombardeo arre­
ció. Sin duda estaban batiendo el inmediato Parque 
del Oeste y la propia Cárcel Modelo. En ésta entra­
ban a empellones milicianos heridos, unos por su 
propio pie y otros en camillas. Como los sanitarios 
no eran suficientes, pidieron voluntarios entre los 
presos. Los parihueleros se ofrecieron para el huma­
nitario servicio, con la esperanza, al mismo tiempo, 
de encontrar ocasión para fugarse. Angel y el Padre 
lograron engancharse en esta tarea y llegaron hasta 
las trincheras inmediatas al Parque del Oeste, vigi­
lados muy de cerca por los mosquetones rojos. Car­
garon con un pobre hombre que tenía las entrañas 
destrozadas por la metralla. Blasfemaba el desgra­
ciado, como si quisiera dar la consigna de entrada 
en los infiernos. Le dejaron, junto a otros camara­
das, en la sala habilitada para enfermería. Algunos 
no daban ya señales de vida y otros gemían doloro­
samente. Eran anarquistas, encuadrados en la colum­
na Durruti. Tenían flamantes uniformes de cuero, 
poco antes relucientes y ahora desgarrados y polvo­
rientos.
De vez en cuando, un estampido horroroso hacía 
temblar las paredes. Una polvareda de cal y ladrillo 
descendía a turbonadas, poniendo una máscara blan­
ca sobre el rostro de los milicianos.
La evacuación de la cárcel proseguía. Sólo queda­
ba la última expedición, formada por algunos reza­
gados de todas las galerías, los sanitarios y los ca­
milleros. El Vergara encontró ocasión de libertar a 
una docena de ellos en agradecimiento a sus servi­
cios humanitarios; pero los demás no tuvieron tanta 
suerte, y salvo alguno que pudo escabullirse en aquel 
inmenso zafarrancho, tuvieron que formar en filas 
para descender al sótano y esperar los últimos camio­
nes que los transportasen.
Angel, el Padre y Rafael procuraban no perderse 
de vista en tan grave trance. Flanqueados por m ili­
cianos, bajaron al sótano en el momento en que el 
rebufo caliente de una granada penetraba por el hue­
co de la escalera.
Los milicianos, llenos de ira y de miedo, blasfe­
maban monstruosamente, y con la mano en el gatillo 
amenazaban a los presos.
— ¡Si os movéis, os dejamos secos!—y acompaña­
ban las amenazas con las más diabólicas blasfemias 
y con los más refinados insultos.
Los presos seguían su camino adelante, alumbrados 
por faroles. Nada absolutamente podían hacer por 
decidir su suerte. Se miraban a sí mismos como si 
fuesen extraños. Ni los sentidos ni las facultades aní­
micas estaban hechas ni preparadas para una situación 
tan infernal. Ni sufrían, ni temían, ni esperaban. La 
impavidez y la insensibilidad les había sacado de sí 
mismos, y miraban su desgracia como quien contem­
pla una operación quirúrgica a través del cristal del 
quirófano. Toda noción de tiempo y de situación 
había desaparecido. Esta insensibilidad era una gra­
cia del cielo y una defensa de la naturaleza. Sin ella 
hubieran perdido el juicio o se hubieran lanzado a 
las más descabelladas aventuras.
Al cruzar el tránsito central por el que se salía al 
exterior, la última expedición de presos hubo de 
detenerse. Un pelotón de milicianos, capitaneados 
por un forajido, se abría paso con violencia. Lleva­
ban una prisa diabólica por consumar su criminal 
misión. En medio de ellos, de dos en dos, atados 
entre sí por los codos y esposadas las manos a sus 
espaldas, marchaban doce presos derechos hacia la 
muerte. Entre ellos, un pobre giboso que se atrevió 
a desafiar un día a un rhulín miliciano que quería 
avasallarle, y ahora encontró momento propicio para 
cobrar su venganza. Allí también un conocido polí­
tico de derechas, un pobre cobrador de recibos y 
otros varios conocidos que con la cara lívida, pero 
con digno ademán, caminaban hacia su calvario.
Cerraba la trágica caravana un muchacho alto, for­
nido, de facciones nobles. Angel reconoció en él al 
one fué su compañero en la galería primera. Pablo 
Galarza, u"o de los primeros militantes de Falange. 
Hizo con él buena amistad porque era noble y bue­
no, y más de una vez hablaron con nostalgia cada 
ano de su primer y único hijo. Al pasar junto a 
él levantó Pablo su noble frente y sonrió con gentil 
gallardía. Con los ojos le dijo cuanto con la boca 
no pudo expresar : «Sé que voy a morir, pero mue­
ro contento; nuestra causa ha vencido; nuestro sa­
crificio ha sido necesario para que España viva ; no 
olvidéis a los nuestros. ¡Lleva este mi último adiós 
a mi muier y a mi hijo!» El adiós sí que lo pro­
nunció claramente.
El P. Alcántara, sin temor a las represalias, alzó 
su mano y absolvió con la cruz a los que caminaban 
hacia la muerte. Pablo, conmovido, bajó los ojos y 
desapareció en la o'scuridad.
Angel se mordía los labios de ira; se sentía un 
cobarde; debería haberse lanzado contra aquellos
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asesinos; estaba economizando su vida como un co­
merciante calculador. ¿Por qué no morir matando? 
Mejor sería que dejar al enemigo la elección del 
momento y del lugar. El P. Alcántara vio la ráfaga 
de ira que ardía en sus ojos, y agarrándole fuerte­
mente por el brazo, le dijo :
—Angel, no tienes derecho a perder inútilmente 
la vida y comprometer la de tus compañeros, que tal 
vez están próximos a su salvación. El valor está en 
resistir hasta el final.
Angel nada contestó La fila había avanzado más 
de veinte pasos sin que él se diera cuenta ; echán­
dose a andar, salvó el espacio que le separaba cabiz­
bajo, inconsciente.
Tras de una espera de eterna duración, las filas se 
pusieron otra vez en movimiento hasta llegar a la 
entrada principal de la Modelo. La tarde estaba 
expirando. A uno y otro lado, las garitas de piedra 
relucían en negro bajo una llovizna fría. La salida 
estaba materialmente tomada por milicianos y guar­
dia» de asalto. Tras de ellos, al fondo de la plaza 
de la Moneloa, un grupo de curiosos presenciaba la 
evacuación de la cárcel. Entre ellos, sin duda, esta­
rían algunos familiares tratando de reconocer a los 
suyos.
Hacia la sierra, allí mismo, en el Parque del Oeste 
y en la Ciudad Universitaria, se oía con intermiten­
cia tiroteo de fusil y ametralladora.
Los tres supervivientes de la celda 7 montaron en 
el último autobús. Era éste uno de aquellos masto­
dontes de dos pisos que hacían el servicio urbano, 
tres meses antes, a través de un Madrid jaranero; 
ahora llegaba chapoteando, como monstruoso hipo­
pótamo, en un barrizal, salvando zanjas y sacos te­
rreros.
Los evacuados subieron lentamente la escalerilla 
y tomaron asiento en el piso superior; miraron ha­
cia la Ciudad Universitaria; allí estaban, tan cerca 
y tan inasequibles, los que venían a liberarlos.
El autobús arrancó, llevándose consigo la última 
esperanza de inmediato rescate.
En aquel momento no se oía ni un solo tiro.
A LO LARGO 
DEL CAMINO
La vida en la cárcel de Porlier se desarrollaba al margen de las ilusiones del capitán de Ar­tillería. Cada preso tenía su problema y daba cien vueltas a su posible solución. Todos ellos, 
en conjunto, no tenían más que un deseo : la libe­
ración, y una esperanza : la victoria nacional. Poco 
podían hacer por ella: sufrir y esperarla.
Todo un arte de supervivir surgió y se desarrolló 
en las prisiones ; arte textil, de trenzar y estirar el 
hilo de la vida. Había que mantener el cuerpo como 
se pudiera : con el rancho repugnante, un tarugo de 
pan y unas cabezas de ajos, y el espíritu con la ora­
ción de cada día y la esperanza del triunfo cada 
minuto. ■
A veces, sin embargo, ese hilo tan sutil se que­
braba. En las cunetas de un camijio tan largo se iban 
quedando acurrucados y fríos los cuerpos de los que 
caían, sin fuerzas para dar un paso más.
Aquel día de diciembre, hosco y crudo, llegó a la
enfermería un hombre encendido en fiebre como una 
brasa.
Le traían en brazos, cubierto con mantas, cuatro 
o cinco paisanos, hombres de campo, de manos ca­
llosas y corazón blando. Se le hizo sitio en una sala. 
Venía realmente a morir. Una pleuresía le había 
cogido tan sin defensa, que ningún remedio podía 
atajarla.
En su delirio, la imaginación loca volvía hacia 
Villarejo, su pueblo. Soñaba estar en las viñas, aca­
riciado por los pámpanos frescos y los renuevos de 
olivos ; de repente quería levantarse para echar un 
pienso al ganado o para ver si se coceaban las mu- 
las ; llamaba a gritos a su mujer y preguntaba por 
su hijo.
Para aquel hombre de campo, el destierro era do­
blemente cruel : le sacaron de su hogar y le lanza­
ron del pueblo. Por la cárcel andaba arremolinado 
con sus convecinos como hato de ovejas perdidas 
en el monte en noche de tormenta.
Pronto llegó don Jesús a reconocerle. Examinó 
con calma su pecho, auscultándole con secos golpe- 
citos de sus hábiles dedos. Por aquí no entraba el 
aire; por allá tampoco sonaba a hueco; el pulmón 
estaba inundado.
Don Jesús movió la cabeza, como poniendo muy 
en duda que pudiera salir adelante. Recetó algún 
específico por si don Luis pudiera conseguirlo ; acon­
sejó que no se desabrigara y que se le diera leche. 
El bote de leche condensada destinado a desayuno 
de la enfermería se le dedicó íntegramente.
Sus paisanos le cercaban, mudos y resignados. Sen­
tados sobre el filo de la silla, la gorra sobre la rodi­
lla y apoyados sobre sus codos, miraban fijamente 
al enfermo. De vez en cuando, un comentario nos­
tálgico : «Si lo supiera la Mercedes, se plantaba aquí», 
«Este ya no recoge las aceitunas hogaño».
Después de las tres se despejó un poco. El Padre 
Echeandía le preparó á bien morir. El se dió perfec­
ta cuenta de que aquello se acababa, y se entregó a 
la muerte con la misma resignación que alguna vez 
había entregado sus mieses a la fatalidad del granizo. 
Murió aquella misma noche.
Sus paisanos y amigos le velaron por turno. A pri­
mera hora de la madrugada le tocó a Francisco, que 
vino en puntillas desde la galería. Conocía desde 
muy antiguo al pobre Alejo, de cuando recorría los 
pueblos ribereños del Tajo y del Tajuña en campa­
ñas católico-agrarias. Salió de la sala el que le pre­
cedió en la vela y se quedó a solas con el cadáver.
Desde el fondo de la sala, en pie y con los brazos 
cruzados, le miraba fijamente. ¡Pobre Alejo! Había 
sido un hombre animoso; siempre voluntario para 
todo lo bueno ; vivía alegre con su modesta hacien­
da, una mujer trabajadora y seis chicos más fuertes 
que hastiales. Nadie disfrutaba como él saliendo al 
campo a comerse un cordero y vaciar un botillo de 
buen vino de Arganda; trabajaba sin más límite que 
el recorrido del sol sobre el cielo.
¿Qué tenía que ver él con la lucha de clases, si 
había sacado a pulso a su familia con el esfuerzo de 
sus brazos? ¿Y qué se le podría pedir bajo el signo 
de la hoz y el martillo a quien no había podido en­
derezar su espina dorsal hasta dar el estirón de la 
muerte?
«Entre todos los milicianos que estaban de guardia 
en el rastrillo—seguía cavilando Francisco mirando 
al cadáver—no habían trabajado ni la mitad siquiera 
que quien no conoció el descanso hasta lograr el 
eterno.»
Cualquiera de aquellos presumidos limpiabotas era 
mil veces más señorito que el buen Alejo.
Pues entonces, ¿por qué se le persiguió? ¿Por 
qué le arrancaron de su hogar? ¿Por qué le arre­
bataron la azada de la mano? ¿Por qué le dejaron 
morir de frío en el cuerpo y en el alma, tirado en 
el suelo de una inhóspita prisión..., por qué?
No podían hacerlo a título de oprimidos, porque 
aquél era un hijo del pueblo que jamás oprimió a 
nadie; tampoco como airada protesta contra los pri- 
vilegiados, porque aquél no conoció más privilegio 
que el de poder trabajar; ni era la rebeldía contra 
imposiciones sectarias, porque aquél no había segui­
do más doctrina que la de un Crucificado cuyas plan­
tas besaba los domingos en la penumbra de su igle­
sia pobre.
Aquel tremendo drama sólo podía estar movido 
por una mente demoníaca que se complacía en mover 
con sus corvos dedos todas las fuerzas del mal, con­
citadas en dantesco aquelarre : caras de hienas y
chacales, silbidos de serpientes y graznidos de cuer­
vo ; ojos de buho y tentáculos de pulpo, y también, 
a veces..., lobos cubiertos con las mismas pieles de 
cordero de que habían despojado a sus víctimas.
Aquélla, la que tenía delante de sus ojos, no hacía 
la menor señal de protesta ; por eso, porque era víc­
tima, porque había sufrido por culpas ajenas.
Nadie mejor que él podía representar simbólica­
mente al pueblo español, sometido a la tiranía roja; 
el pueblo que sentía clavadas sobre sus carnes las 
afiladas garras y en su rostro el hocico baboso y re­
pugnante de la bestia comunista.
En derredor del cadáver, Francisco sentía, rozando 
el suelo, como el rastrear de un rabo ; en el aire 
oía un batir de alas y veía unas manos de luz que 
arrebataban amorosamente el cuerpo de Alejo.
La Bestia y el Angel se estaban disputando el cuer­
po lacerado de la patria.
Francisco cayó de rodillas.
Sentía como propia la desgracia que se abatía so­
bre el hogar de Alejo ; sentía en su carne la tragedia 
inmensa del pueblo español.
En su angustia se acusaba a sí mismo de no haber 
hecho todo cuando pudo por evitarla ; cierto—se jus­
tificaba—que había luchado siempre en las filas de 
toda causa noble; su grito de alerta resonó en los 
tránsitos universitarios y tuvo eco en las plazas de 
centenares de pueblos de España ; pero su esfuerzo 
le parecía menguado o impuro, hecho con tibieza, 
con miras egoístas, con alternativas de cansancio y 
desplomes de desaliento...
Si Dios quisiera perdonar a su pueblo..., mucho 
más de diez justos, y de diez mil, encontraría en 
España la justicia divina, con los brazos en alto, 
impetrando misericordia.
Si tras de tan dura prueba llegase el perdón..., si 
después de aquella tempestad volviera a renacer la 
calma..., ¿qué sacrificio le podría pedir Dios que le 
pareciera excesivo? Sólo uno le resultaría costoso: 
el no ver con sus propios ojos la imagen de la Vic­
toria. Pero ¿es que acaso Alejo no la estaría ya con­
templando?
Francisco se acercó de rodillas al cadáver; una 
sonrisa sufrida dulcificaba la terrible inmovilidad del 
rostro. Francisco se echó de bruces, y apoyado en 
sus manos besó la frente fría de su viejo amigo.
En sus labios le quedó por unos momentos la sen­
sación fría de haber bebido en un manantial. De sus 
ojos brotaban lágrimas.
En aquel momento la puerta se abrió y la alarga­
da figura de Angel penetró silenciosamente. Respetó 
la emoción de su compañero.
Un par de minutos después, Francisco se levan­
taba, ya sobrepuesto ; los dos compañeros se abra­
zaron.
Ahora le correspondía al artillero continuar la vela.
Cuando Angel terminó su turno apuntaba ya el 
nuevo día. Muy pronto se recibió la orden en la en­
fermería de trasladar el cadáver.
A pesar de ello, todos los enfermos, salvo los gra­
ves, estaban en pie para dar el último adiós a su 
compañero.
Salió a hombros de sus paisanos.
En la galería, los reclusos, en pie, le despedían 
piadosamente.
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(Viene de la pág. 15.) instalaciones y los de­
pósitos de bombas terminadas bajo la dirección o 
la inspección de un Comité internacional o de una 
autoridad suprema capaz de conceder únicamente 
los permisos referentes a aplicaciones útiles para 
la humanidad y de reservar en absoluto las cas­
trenses. Pero el asunto fracasó : Gromyko hizo
presente que se trataba de un poder ilimitado para 
intervenir en la orientación económica de todos 
Ins Estados. Y  al fracasar ese proyecto el miedo 
comenzó y con el miedo se inició la gran carrera 
de armamentos.
Por supuesto, esa carrera es desigual. Mejor 
dicho, tiene fases desiguales. La tiranía rusa pue­
de ser más útil— en ciertas circunstancias—que 
la democracia americana. El Congreso no se de­
cide a manejar su masa obrera. Y  es que las má­
quinas se callan y el dinero no protesta; protesta 
sólo el hombre cuando puede y... aunque no tenga 
razón. No obstante, América trabaja y los Soviets 
la persiguen.
Hasta hace poco, el lanzamiento simple de una 
bomba desde un artefacto que pasa próximo a la 
vertical del blanco era el sistema utilizado co­
rrientemente. Había que tratar con cierto mimo 
el explosivo nuclear. Pero tal sistema resultaba 
poco práctico para los hombres que proyectaban 
nuevas armas. Todos quieren—y adquieren pron­
to—la esperanza de lanzarlo desde lejos, sin ex­
poner al aparato a no llegar a su destino. Y en 
ese tiempo la cohetería toma un impulso ines­
perado. Avanza muy de prisa. Los técnicos de 
Peenemünde están en los Estados Unidos y en la 
Unión Soviética, y pronto—y a consecuencia de 
ello—los proyectiles dirigidos competirán con los 
aviones sin piloto. Todo está encauzado hacia la 
misma meta. Se quiere hundir el objetivo sin te­
ner que ir hasta él, y no sólo se consigue superar 
la fuerza propia del torpedo que ha de verse im­
pulsado hacia el contrario, sino que aun se logra 
que él mismo se dirija con auxilio de los medios 
instalados en su recámara. Las alas del aparato 
van reduciéndose a medida que su propia acele­
ración las sustituye. Es más, de propio «encau- 
zamiento» se pasa a propia «decisión» del arte­
facto. El emprende su camino en busca de su 
blanco y, como el cazador que se propone hallar 
la presa, utiliza sus radares para saber dónde se 
encuentran los aviones o los cohetes enemigos y 
dirigirse hacia su masa velozmente. Y  ante eso 
falta sólo coordinar la bomba atómica y el pro­
yectil de que se trata, proveer a este segundo de 
explosivo nuclear.
Por supuesto, la técnica camina en los senti­
dos más opuestos. Mientras la potencia, el alcan­
ce y la precisión del armamento adquieren pro­
porciones alarmantes, ocurre que otras armas 
son capaces de anular—neutralizar, siquiera— los 
efectos conseguibles. Y  así, retrocedemos a los
tiempos en que la máscara se opuso a la iperita 
o en que el escudo se inventó para neutralizar la 
flecha. Pero, a pesar de todo, el temor aumenta. 
Empieza el derrotismo y surgen los paliativos: el 
desarme y la coexistencia.
El desarme es la manifestación primera de todo 
pueblo que se cansa de la guerra y que, antes de 
seguirla, prefiere la deshonra o el sometimiento 
vil. Esta forma o exteriorización del derrotismo 
es consecuencia de fatiga y se manifiesta entre 
las masas no educadas en la idea de «patria» 
o en los espíritus incapaces de perseverar hasta 
el final en beneficio de su propia causa. Solía ser 
consecuencia—hasta el presente— de la prolonga­
ción innecesaria de la contienda. Pero en este caso 
la sola «guerra fría » ha originado chispazos ne­
gativos, cuyo efecto es peligroso. Los ejemplos 
son variados. La revista Newsweek se pregunta 
en la portada de un su reciente número: «¿Qué 
hacer en Asia: irse o permanecer?» (1). El con­
tenido mengua, por supuesto, y el autor opina que 
«quedarse». Pero muchos leen tan sólo lo expre­
sado y piensan que «irse» es lo mejor.
El caso es esporádico y no entra de lleno en 
derrotismo. La generalización se verifica sola­
mente cuando la propaganda rusa es tolerada. 
En conjunto, Francia es la única nación que ha 
propugnado abiertamente el pacifismo. Ha llegado 
a ofrecerse como mediadora entre dos mundos que 
se oponen suavemente. Dícese, en efecto, que el 
Presidente Auriol propuso al ministro Acheson, 
de los Estados Unidos, en 1951, que el rearme de 
Alemania fuera concretamente reemplazado por 
una alianza con los Soviets (2). Luego, esa Fran­
cia misma ha hablado de intervenciones extramu­
rales y de sondear las intenciones del contrario. 
Ha hablado de todo, en pocas palabras, menos de 
armarse hasta los dientes para evitar que Europa 
tenga que inclinarse ante la voluntad soviética. 
¿Derrotismo auténtico? No tanto. Al menos, no 
puede asegurarse que lo sea. Son reminiscencias 
de los tiempos en que la Academia de Ciencias 
Morales de París cumplía el deber científico de 
hacer notar que la brutalidad y el cinismo de Ale­
mania correspondían a una regresión al estado 
salvaje y en que—a consecuencia de lo dicho— 
Saint-Saëns eliminaba de todos los conciertos la 
música de Wagner (3).
En cuanto a coexistencia se refiere, la forma 
externa cambia. Pero tras la máscara aparece 
siempre un deseo de paz inoportuno y peligroso. 
«Coexistencia pacífica» es una expresión que fué 
lanzada por el propio Stalin. Y  acaso deriva de 
ella el hecho de que los norteamericanos— cara al
(1) 6 de diciem bre de 1954.
(2) M ichel D acier: «Les faiblesses atlantiq ues»  («Ecrits 
de Paris», nov. 1954).
(3) A lfred Fabre-Lu ce : «Histoire de la Révolution euro­
péenne», págs. 35 y 36 (Paris, 1954).
continente asiático—hablen de un new look, que 
viene a reemplazar al fracasado new deal. Este, 
en época de Marshall y en años anteriores, dió 
lugar a un trato con los chinos que aceleró el 
desastre. Aquél, en cambio, no parece hallarse 
destinado en nuestros días sino a darle vida a 
la desorientación que fué iniciada con la gran 
operación de Mao y que ha continuado durante la 
campaña de Corea y la hecatombe de Indochina.
La fórmula seduce a medio mundo. ¿Por qué 
imponerse mutuamente las ideas mediante una 
penosa guerra? ¿Por qué no recurrir a una polí­
tica de paz que se parezca a la del siglo xix? 
¿Por qué no ampliar al campo estratégico el sis­
tema ya admitido para el táctico? Pero cuando se 
analizan los discursos, se acaba convencido de que 
la coexistencia es una forma, de ofensiva diplo­
mática (1) o un derrotismo parecido a los demás.
O R E S  Y O P T I M I S M O S
Rusia maniobra con mucha habilidad contra las 
buenas relaciones entre Norteamérica y Europa 
Occidental y prolonga lo que puede la tensión na­
cida entre Pekín y los Estados Unidos. Cuando 
Vychinski se propone—en 1952—conseguir el des- 
mantelamiento de las bases militares, apunta ha­
cia la intensificación de una postura inconforta­
ble y confía de ese modo en desunir a los que dia­
riamente pactan un acuerdo supletorio; y cuando 
Malenkov anuncia—en 1953—que la Unión Sovié­
tica ha logrado fabricar la bomba «H », trata úni­
camente de obtener el descorazonamiento de los 
mayores optimistas europeos y americanos. No 
obstante, el juego es inseguro. Ante una cierta 
desesperanza de mantener la paz, surge la deci­
sión de conseguir una victoria. Es lógico. El mun­
do occidental se siente fuerte ante el asiático. Dis­
pone aquél de menos gente; pero, en cambio, la 
productividad total es semejante; es semejante en 
cantidad siquiera, pues la técnica del grupo redu­
cido se halla siempre adelantada en relación a la 
del grupo chino-ruso.
Falta sólo averiguar el método previsto: desci­
frar lo más oculto en el Pentágono. No hay que 
dejarse perturbar. Y aun es conveniente no es­
cuchar las teorías extremas de los panegiristas 
de las diversas fuerzas militares ni esgrimir la 
idea de que la «ofensiva previa» es el mejor sis­
tema de «defensa». En cambio, es necesario pre­
pararse a contrarrestar cualquier ataque de los 
Soviets mediante la intervención en masa de los 
medios disponibles. De ese modo solamente se 
puede prolongar la paz actual.
Y  en estas condiciones cabe pensar que la ener­
vante «guerra fría » se podría convertir en «paz 
caliente».
Este nombre duele menos.
CARLOS M ARTINEZ DE CAMPOS
(1) «To coexist: The Soviet's new manners» («Newsweek», 
13 dic. 1954).
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a C o ló n .— E l m o n u m e n to  d e  la  P a z  d e  T r u j i l l o . — La  p r im e ra  a rq u ite c tu ra  
d e l N u e v o  M u n d o .— L a  v id a  en  la  c a l le .— L a  c iu d a d  se d iv ie r t e .— T ip o s  p o ­
p u la re s .—C a n c io n e s  p o p u la re s .—B  M e z a s  d o m in ic a n a s .— P in to r e s  d o m in ic a ­
n os .—L a  li te ra tu ra .— L a  p o e s ía .—Y un amplio resumen literario y gráfico 
del viaje a España del Generalísimo Trujillo.
V e n e z u e la  f ís ic a .— E spaña  y  A m é r ic a  e n v u e lta s  en  la  le y e n d a .— M a rc o s  P é re z  
J im é n e z , estad ista , m i l i ta r  y  h o m b re  d e l p u e b lo .— M e n s a je  d e l P re s id e n te .  
S in fo n ía  d e  C ara ca s.— E l  p a is a je  v e n e z o la n o .— C a rre te ra s  y  ob ra s  p ú b lic a s .— 
B o lív a r ,  A m é r ic a  y  E spañ a .— José  M a r ía  V a rga s , p a d re  d e  la  M e d ic in a .—  
A n d ré s  B e l lo ,  m a e s tro  de A m é r ic a .— P a n o ra m a  e c o n ó m ic o .— U n iv e rs id a d  y 
E s ta d o  m o d e rn o .— B e lle za s  v e n e z o la n a s .— E l  f o lk lo r e .— E l  d ? p o r te .— L a  l i t e ­
ra tu ra  y  e l  a r le .— L o s  m a estros  d e l p e n s a m ie n to .— M is io n e r o s  e s p a ñ o le s .—  
L a  B ib l io te c a  N a c io n a l .— Etc.—Y un cuadernillo-suplemento, dentro del n ú ­
m ero, sobre los proyectos urbanísticos de la nueva Caracas.
DOS INTERESANTISIMOS DOCUMENTOS, IMPRESCINDIBLES PARA CONOCER LA VIDA, LA ACTIVIDAD, EL DESARROLLO INDUSTRIAL, ECONOMICO Y ESPIRITUAL DE ESTOS PAISES,
ASI COMO SU REALIDAD POLITICA Y  SU SITUACION EN EL MUNDO HISPANOAMERICANO
PR ECIO  DE CA D A  UNO DE ESTOS N UM EROS: 20 pesetas
PEDIDOS: Administración de MVNDO HISPANICO. Alcalá Galiano, 4, Madrid.
En preparación, un número extraordinario dedicado a C O LO M B IA
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H U M O R  E S P A Ñ O L #_/ L humor español se encuentra indudablemente en una era de I j  verdadero renacimiento. Después de unos años de monótona 
M '  insistencia en temas y significaciones, una generación de jó­
venes humoristas irrumpe en el campo con aportaciones inéditas, 
cotí auténtica originalidad. El semanario « La Codorniz», que ya 
ha superado su docena de años, sirvió de trampolín magnífico para 
estos nuevos cultivadores del difícil arte. La línea en los dibujantes 
era mucho más suelta e intencionada; el texto, más concreto y 
eficaz. Al diálogo antiguo de los personajes dibujados sustituyó 
pronto la frase brevísima y sin respuesta, a veces suprimida del 
todo. En las páginas del humorístico semanario comenzó a des­
tacarse la firma de Mingóte, que ahora ha pasado al « A B C» para 
sorprendernos cada mañana con una afortunada nota de humor 
actualísimo. Liga así el periódico con su tradicional acierto para 
elegir el dibujante de su sección. El lápiz del genial Xaudaró 
ocupó muchos años esa página, sacándole sal y sátira a cada diario 
acontecer de otros tiempos. Mingóte, ahora, recoge las armas del 
inolvidable dibujante y pone al día este arte dificilísimo del (.diu­
rnor que pasa», dejando siempre una nota de regocijo, pero tam­
bién de humanidad y de ternura. De aA B C» recogemos esta breve 
antología de cómo diariamente (diabla» Mingóte a los españoles.
—Dos whieskies, un gin-fizz, tres manhattans. 
Y una copa de jerez para un señor extranjero.
—La tienes tomada con mi madre, Arturo. ¡Con 
la ilusión que ella tenía por venir a esta excursión!
— ¡ Conchita, ya sé qué era aquel pájaro que 
nos regaló tu tía!
SIN PALABRAS DUELO SIN PALABRAS
D R A M A  £ N P A N A M A
(Viene de la pág. 17.) ¿Dónde esta­
ban los poncia» de guardia.' ¿ror qué, 
si estaban, no dispararon contra los 
focos eléctricos, como primera medida 
para repeler la agresión y evitar que 
siguieran los asesinos matando impu­
nemente?
Remón falleció dos horas después 
de ingresar en el dispensario del hos­
pital Santo Tomás y a consecuencia 
del destrozo que le causó en el riñón 
y en la aorta abdominal el único pro­
yectil que alcanzó a herirle, pene­
trando por el costado derecho, sin ori­
ficio de salida.
¿Por qué iué asesinado?
Todos en Panamá se formulan la 
misma pregunta, pues el Presidente 
gozaba de una popularidad extraor­
dinaria, la calma en el país era ab­
soluta y la feliz culminación de las 
negociaciones con los Estados Unidos 
era un motivo de alborozo más que de 
crítica. Sin un solo preso político, sin 
emigrados, Panamá vivía un ambien­
te de auténtica paz y tranquilidad, 
con una economía avanzando hacia 
etapas de superación y con inmejo­
rables perspectivas en todos los ór­
denes.
¿Por qué, pues, fué asesinado?
JOSE RAMON GUIZADO, A  LA 
PRESIDENCIA... Y A  LA  CARCEL
El sábado anterior había salido ha­
cia Miami doña Cecilia Pinel de Re­
món, invitada oficialmente para asis­
tir a la toma de posesión del nuevo 
gobernador de Florida. Enterada de 
la trágica noticia, fletó un avión es­
pecial para regresar a Panamá. A  la 
llegada de la primera dama de la 
República, cuya popularidad también 
es extraordinaria por sus muchas 
obras de beneficencia y asistencia so­
cial, se produjeron desgarradoras es­
cenas de dolor.
En Tocumen, el aeropuerto inter­
nacional panameño, la saludó en pri­
mer lugar el vicepresidente de la Re­
pública, ya encargado de la Presiden­
cia, José Ramón Guizado.
José Ramón Guizado, sí, no sólo 
como Presidente constitucional de la 
República, sino como amigo íntimo de 
los Remón, como elemento del mismo 
partido político, como ciudadano gran 
beneficiario del régimen. El mismo 
Guizado, que, desde el instante de co­
nocerse el asesinato del coronel Re­
món lanzara las primeras y más se­
veras admoniciones contra los crimi­
nales, llamara al director del Gabi­
nete Nacional de Identificación de 
Cuba para abrir las investigaciones y 
día a día presidía devotamente las 
misas celebradas en memoria del f i ­
nado.
Las averiguaciones, lenta y secreta­
mente, continuaron su curso. Apare­
cieron varios sospechosos: Lipstein, 
Arnulfo Arias, Telma King, Olga Yá- 
niz, Pataky, Carlos Miró... El coro­
nel Bolívar Vallarino y el doctor Is­
rael Castellanos, de Cuba, cotejaban 
indicios, ataban cabos, proseguían sus 
pistas. De pronto, una confidencia, y 
otra, y otra. Aparecen el padre Pérez 
Herrera y la señorita Gladys Vives, 
quienes declaran que el cadete gra­
duado en la Politécnica de Guatemala 
José Edgardo Tejada vendió una 
ametralladora al abogado Rubén Os­
car Miró, perteneciente a una distin­
guidísima familia. Rubén Oscar Miró 
es detenido... y se confiesa volunta­
riamente autor personal del hecho.
Ein la confesión revela que José Ra- 
nión Guizado— ascendido ya a la Pre­
sidencia—tenía conocimiento del com­
plot, planeado primeramente para el 
J de diciembre, pospuesto para el 24 
y» por último, ejecutado el 2 de enero.
Y señala a otros cómplices; un hijo 
del vicepresidente, Rodolfo Saint-Ma­
lo, y un tal Pérez, miembros todos de 
la compañía de construcciones presi­
dida por Guizado. Miró declara que 
no había recibido dinero, sino la pro­
mesa de ser nombrado ministro de 
Justicia, para liquidar sus «grandes 
deudas de juego». Y  añadió:
—Guizado me urgió a hacerlo.
Se reúne la Asamblea y se acuerda 
la destitución y detención de Guiza­
do, en virtud—no de las pruebas— de 
las declaraciones aportadas por Miró. 
La Policía se dirige al palacio presi­
dencial y traslada, bajo escolta ar­
mada, al primer mandatario hasta su 
lujosa residencia en La Cresta. De 
La Cresta pasa a la cárcel.
Un Jurado especial es encargado 
de dictar su veredicto inapelable.
Mientras tanto, los panameños se 
preguntan, asombrados, cómo puede 
ser destituido y encarcelado un Pre­
sidente de la República por unas acu­
saciones verbales y no materiales, 
por la simple declaración de un ciu­
dadano. Guizado, hombre de gran 
fortuna, con precaria salud, amigo 
íntimo de Remón, el primero en exi­
gir la comparecencia de un destacado 
investigador del crimen, ¿qué interés 
podía tener en el crimen?...
Miró, desde su celda, ha declarado 
que todavía no delató a todos sus cóm­
plices. ¿Quiénes son?
ARIAS ESPINOSA, TERCER PRE­
SIDENTE EN ENERO
La misma noche del 15 de enero, 
día en que desapareció de la escena el 
Presidente Guizado, asumió la prime­
ra magistratura del Estado don Ri­
cardo Arias Espinosa, segundo vice­
presidente constitucional Dicki Arias, 
hombre simpático y cordial, de gran 
talento administrativo y muy popu­
lar en todo el país, estudió en She­
nandoah Valley Academy (Virginia), 
en la Universidad de Georgetown 
(Wàshington) y en la Universidad 
Católica de Santiago de Chile. Reem­
plazó una semana al coronel Remón 
cuando aquél fué invitado, en sep­
tiembre del 53, por el general Eisen­
hower como huésped de honor de la 
Casa Blanca. Fué cuando ambos sus­
cribieron una declaración conjunta, 
considerada como la base del nuevo 
Pacto del Canal. Dicki Arias (no es 
pariente de Arnulfo Arias) es hijo 
del finado Francisco Arias Paredes, 
hombre de negocios, fundador de un 
partido mayoritario y ciudadano emi­
nente.
Nadie conoce todavía la línea po­
lítica que el nuevo Presidente segui­
rá en el futuro. La situación, en el 
momento en que escribo esta crónica, 
es confusa, difícil, oscura. Es frecuen­
te escuchar por la calle preguntas co­
mo éstas: «¿Qué va a pasar?» «¿Có­
mo acabará esto?...»
NUEVO TRATADO SOBRE EL 
CANAL
Fué el mismo 3 de noviembre de 
1903 cuando el Gobierno panameño 
negoció un tratado con los Estados 
Unidos en virtud del cual se estable­
cería que el canal—en construcción- 
pasaría al dominio de los norteame­
ricanos. Ese tratado experimentó se­
rias modificaciones en 1936 y 1942, 
respetándose, no obstante, el princi­
pio según el cual el «uso, ocupación y 
control» de la zona por los Estados 
Unidos sería «a perpetuidad».
La zona, advirtámoslo claramente 
(diez millas alrededor del canal) es 
territorio panameño y en ningún sen­
tido una posesión o siquiera un lugar 
arrendado por Norteamérica.
A raíz de la guerra, Panamá con­
cedió a Wàshington autorización para
DE LUNA A  LUNA
Por Edm undo M E O U C H I M .
Apretando el paso...
«Todo está dicho— sostuvo André Gide— ; pero como nadie escucha, es 
necesario volver a empezar continuamente.»
En el caso de los hispanistas, entre los cuales nos hallamos nosotros, no 
se trata, pues, de cambiar el rumbo de nuestra vida ni nuestro ideario polí­
tico, sino de sustituir nuestros viejos métodos de lucha y— al menos— nuestros 
viejos modos de expresión por otros más modernos y eficaces. Se trata de decir 
lo mismo, si se quiere, pero con una voz nueva y cordial, con palabras sen­
cillas y valientes.
Se ha dicho ya entre nosotros, por ejemplo, que los pueblos hispánicos 
somos una sola cosa por el milagro del Verbo y por la Cruz y la Espada; 
que tenemos una tarea impostergable y un destino común; que el porvenir 
de nuestros pueblos es inmenso y, en fin, que nuestras reservas morales y 
materiales constituyen la más noble y más grande esperanza del mundo 
civilizado.
Tenemos que reconocer, sin embargo, que muchas de estas palabras, 
aunque sabidas por todos, han ido perdiendo su fuerza y su atractivo. Se 
han quedado en el aire algunas veces para nutrir odas literarias y discursos 
academices.
Cambiando saludos fraternales de embajada a consulado, rememorando 
a todas horas los prestigios de nuestros «inmortales», aplacando increíbles y 
hasta mezquinas suspicacias, los hispanistas de esta orilla y de la otra esta­
mos perdiendo un tiempo precioso, incalculable.
Mientras en todo el mundo surgen naturales— o artificiales— bloques po­
líticos de naciones; mientras en Europa— a querer y no— los grandes y ce­
rrados nacionalismos de antaño ceden el paso a las comunidades de orden 
internacional, y Francia y Alemania funden sus rencores y sus intereses para 
explotar las entrañas del Sarre, y la Liga Arabe estrecha sus filas, pese a 
visibles forcejeos, e Inglaterra preside orgullosamente su Comunidad britá­
nica; mientras todo esto sucede en el mundo, a regañadientes, si queréis, 
pero de acuerdo con un plan lógico e inevitable, nosotros— unos más, otros 
menos— continuamos haciendo el peligroso e infecundo juego de las sobe­
ranías.
Con el gesto, con la palabra, con el fusil al hombro, desde los campos 
de batalla incluso, se siguen discutiendo en alguna parte de nuestro ancho 
mundo hispánico intereses menores y nimiedades.
En lugar de unir nuestros esfuerzos para que la Comunidad de Naciones 
soñada por tantos sea algo efectivo e inmediato, en más de un caso hemos 
arriesgado lo que ya se ha hecho a costa de terribles sacrificios; hemos arries­
gado las bases mismas de nuestra esperanza. En más de un caso hemos de­
tenido la marcha para encerrarnos de nueva cuenta en nuestras estrechas 
aunque amables fronteras nacionales.
Esta es la hora de los técnicos, de los geniales planificadores, de los 
juristas, de los políticos de gran aliento, de todos aquellos que sepan y 
puedan fundir nuestras energías dispersas, que puedan y sepan montar es­
tructuras políticas internacionales, suscribir convenios económicos, afrontar y 
resolver problemas concretos. Dicho sea todo lo anterior sin desvalorizar en 
modo alguno la espléndida labor de los intelectuales puros de lengua es­
pañola.
Es la hora de apretar el paso...
Sobre México y España
Muchas cosas han sucedido desde que la 
«.«¡j prensa mexicana se ocupó de sondear las es-
feras políticas oficiales del país sugiriendo la 
vTÜ >- -. íttv reanudación inmediata de relaciones diplomá­
ticas entre los Gobiernos de España y de Mé­
xico. Una de esas cosas fué la polémica plan­
teada entre los cabecillas de la República es­
pañola en el exilio con relación al llamado Te­
soro del Vita.
«¿Qué pasó— interrogaba hace apenas unos 
meses el periódico Zócalo a sus lectores— con 
el dinero en que se convirtió un cargamento 
de joyas y bienes, estimado en setenta millones de dólares, que tué sustraído 
al Tesoro español y traído a México para financiar el acomodo y estableci­
miento en nuestro suelo de los exilados españoles? ¿Hay culpables o lué culpa 
del tiempo y no de España la evaporación de un tesoro incalculable, cuyo 
torpe manejo quizá llegaría a explicar por qué razones de incompetencia y 
voraz inmoralidad se hundió la República española?... ¿Hemos estado tapando 
algo sucio? Este es un deber preciso: averiguarlo.»
Seguidamente entra el periódico Zócalo en el fondo del escandaloso asunto 
y uno de sus redactores se entrevista «con un prominente político español que se 
encuentra radicado en México desde que terminó la querrá civil». No quiere sei 
explicito. Sus palabras son veladas y el colega le pregunta:
— ¿Alude usted al general Núñez? ¿Al Presidente Cárdenas? ¿A Indalecio 
Prieto?. ¿Al doctor Puche? ¿Al doctor Neqrín?
« Un hermético sonreír tué todo su comentario».
Entonces el reportero se pone al habla «con un militar de alta graduación 
que a fines de 1938 tuvo alguna injerencia, por órdenes superiores, en el des­
embarco del tesoro que Iué enviado a México por el doctor Negrín, consignado 
al doctor Puche, que era entonces su representante en nuestro país».
«Juro a usted, por mi honor de sol­
dado, que ninguna persona mexicana 
se manchó con el manejo de esos lan­
dos. Fueron cajas cerradas, que nos- M V N D O
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o tro s  s ó lo  re c ib im o s  p a ra  e n tre g a r  
a  sus co n s ig n a ta r io s ...»
Lo cierto es que sólo en la ta­
sación un joyero mexicano hizo 
una inmensa fortuna y que con el 
tesoro del yate V ita  se fundaron 
varias empresas: la Fundación Vul­
cano, el restaurante Ambassadeurs 
— uno de los más elegantes y aris­
tocráticos del país— , el Banco de 
la Propiedad y  el Comercio, la 
Editorial Séneca, compañías de Se­
guros, financieras, fábricas de mo­
tores, y se puso gran cuidado en 
ocultar la procedencia del dinero 
con que se había fundado un Ban­
co de Ahorros en la Avenida In­
surgentes, por cuya posesión se en­
redaron a tiros algunos exilados, 
perdiendo la vida varios amigos 
de Negrín.
«Bios d e  ch a m p a ñ a —afirma tex­
tualmente Z ó c a lo  —  h ic ie ro n  c o r re r  
a lg u n o s  ía m ilia re s  d e  Indalecio 
P rie to , p o r  cu e n ta  d e l p u e b lo  es ­
p a ñ o l en  e l exilio, en  lo s  ce n tro s  
n o c tu rn os  d e  la  c a p ita l.»
Más interesante que todo esto, 
sin embargo, resulta la postura del 
periódico mexicano, quien al termi­
nar su exposición concluye en for­
ma rigurosa:
«A.—Si a lg u ie n  ro b ó  a l p u e b lo  
e s p a ñ o l, íu e ro n  lo s  íu n c io n a r io s  d e l 
G o b ie rn o  re p u b lic a n o , y  ésa  es  
cu es tión  q u e  n o  to ca  a  M é x ic o  d i­
lu c id a r.
»B.— N in g ú n  m e x ic a n o  se  a p ro v e ­
c h ó  d e l d o lo r  y  la  d e s g ra c ia  d e  
lo s  e s p a ñ o le s  p a ra  c o g e r  un s o lo  
ce n ta v o , u na  s o la  ¡o y ita  d e l M o n ­
te p ío  M a d rile ñ o .
»C.— N o  ex is te  o b s tá c u lo  m o ra l, 
le g a l o  p o l ít ic o  p a ra  que M é x ic o ,  
a ctu a n d o  en  a ca ta m ie n to  d e  su  
p u e b lo  y  p o r  su co n v e n ie n c ia , r e a ­
n u d e  la  a m is ta d  co n  e l G o b ie rn o  
le g ít im o  y  e s ta b le  d e  la  n a c ió n  es­
p a ñ o la , q u e  rige el G e n e ra lís im o  
F ra n c is co  F ra n co  B a h a m o n d e ...*
Indalecio explica
Las cosas no quedaron ahí, nos 
asegura con su estilo violento—vi- 
triólico más bien—Salvador Valli­
na desde el diario Arriba.
Indalecio Prieto hizo en Ulti­
mas Noticias, de México, un rela­
to personalísimo sobre las peri­
pecias del tesoro del Vita y, en 
general, sobre los grandes depó­
sitos del Banco de España.
« Todo esto—dice Vallina—, 
que, en cierto modo, y más que 
a razones políticas, obedece a ren­
cillas personales dentro del nau­
seabundo basurero del exilio, no 
ha sirvido sino para que en el 
triste <tzoo» del propio exilio se 
despedacen entre sí, una vez más, 
los reyes antidinásticos de la s °l- 
va republicana. Es natural que 
esta lucha haya trascendido con 
caracteres de escándalo, de espec­
táculo penoso, no sólo a los pe­
riódicos de grupo, sino a los mis­
mos diarios mexicanos.»
« Hablar Prieto dìi oro llevado 
a Rusia y saltar en el acto los ” ru- 
sófilos” , como es lógico, ha sido 
todo uno. ’’Los estrategas de ca­
fé” —según el calificativo de un 
diario mexicano—, que continúan 
discutiendo, entre cotas de tazas 
y ejércitos de cucharillas, las ba­
tallas de Brunete y del Ebro, de 
Belchite y de Teruel, sobre el 
mármol del Tupinambo y del 
Brasil.» (Dos populares cafés de la 
ciudad de México.)
« Y aquí ha sido Troya — dice
?  feM V N D O  
H I S P A N I C O
instalar, en cualquier parte del terri­
torio que le conviniese al ejército, 
134 bases aéreas, navales y militares, 
advirtiéndose en una de las cláusulas 
del acuerdo que tales concesiones que­
darían sin electo un año después de 
terminar el conflicto. Cuando, en 
1946, reclamaron los panameños la 
caducidad del tratado, el Departa­
mento de Estado adujo que si bien 
las operaciones bélicas habían termi­
nado, no se había firmado la paz to­
davía. Fué entonces cuando las ma­
sas trabajadoras entraron en acción 
exigiendo que se les restituyera la so­
rber añíarLas manifestaciones fueron 
recrudeciéndose, y, en vista de la si­
tuación, el coronel Remón se trasladó 
a Wàshington para negociar un nue­
vo acuerdo.
Desde entonces hasta el día en que 
fué asesinado, el Presidente Remón 
no cesó en reivindicar mejores condi­
ciones para su pueblo, mayores ven­
tajas económicas y una progresiva re­
cuperación territorial.
Hoy Panamá ha dejado estipula­
do que la anualidad le será aumen­
tada de 430.000 a 1.930.000 dólares; 
podrá aplicar el impuesto sobre la 
renta a los empleados de la zona; le 
serán traspasadas ciertas tierras en 
territorio bajo la jurisdicción pana­
meña, previamente adquiridas para 
los fines del canal ; restricción en ios 
privilegios de comisariatos e impor­
taciones a los empleados norteameri­
canos; abrogación del monopolio de 
los Estados Unidos respecto a la cons­
trucción de ferrocarriles y caminos. 
Y, entre otras cosas, el restableci­
miento de una sola escala de salarios 
para todos los empleados norteameri­
canos y panameños.
Lo más importante, a partir del 
31 de diciembre de 1956, será el de­
recho concedido a Panamá de encar­
garse de la venta de abastecimientos 
a todos los barcos que crucen el ca­
nal, siempre y cuando no sean de pro­
piedad o manejados por el Gobierno 
de los Estados Unidos.
Tal ha sido, en fin, el nuevo acuer­
do: una gran victoria del coronel Re­
món, rubricada con su propia vida.
¿CUAL SERA EL FUTURO?
He aquí, repito, la pregunta que 
todos hoy en Panamá se formulan y 
que nadie, en el país e incluso en el 
resto de América, nadie, puede con­
testar. Lo único que sí puede uno 
hacer es lanzarse a especulaciones 
políticas con mayores o menores pro­
babilidades de acierto.
¿Cuál será el futuro de Panamá?
Su destino reposa única y exclusi­
vamente en manos de los «rabi-blan- 
cos» (las clases altas) o quizá en las 
de los «rabi-prietos» (las clases ba­
jas). Tradicionalmente, siempre go­
bernaron los primeros. Es posible que 
ahora el destino cambie las cosas.
A LO LARGO DE LOS SIGLOS...
(Viene de la pág. 31.) el corazón y lo 
lleven a Tierra Sania de diramar a que 
lo sotierren en Jerusalén, en el monte 
Calvario, allí donde yacen algunos de 
nuestros abuelos»; si a Felipe IV le 
llama Quaresmio «el único casi apoyo 
de Tierra Santa», y de Felipe V hablan 
dos Custodios como «el primero y prin­
cipalísimo bienhechor, dueño y señor de 
esta Tierra Santa», no debe admirarnos 
que el pueblo secundase este fervor ar­
diente de sus reyes y contribuyese con 
sus mandas y legados al sostenimiento 
de los religiosos en Palestina. Desde los 
primeros siglo de nuestra historia ini­
cian su peregrinación a los Santos Lu­
gares claros varones y esclarecidas da­
mas; la flor y nata de nuestra mejor 
nobleza figura entre los cruzados y son 
nuestros mejores literatos los que en sus 
obras insertan memorables citas sobre la 
tierra que El pisó.
¡ Con cuánta razón y nobleza hubo de 
apostillar aquel católico americano cuan­
do, peregrino por el país de Jesús, co­
noció la magna prodigalidad española! 
«... ¡ Qué recuerdos inolvidables! El Se­
pulcro, el Gòlgota, la Piedra de la Un­
ción..., y luego, el tesoro artístico en 
la sacristía..., rico, riquísimo, y todo, 
casi sin excepción, con el escudo de Es­
paña y sus armas. De aquella España 
imperial, madre solícita de millares de 
almas esparcidas por el mundo... Y  por 
doquier vi, admirado, la silueta de la 
España grande, magnánima, copiosa, 
desinteresada... En Belén, en San Juan 
de la Montaña, en Nazaret, en toda la 
Tierra Santa. ¡No podrán ni la ingra­
titud de los hombres, ni sus ruindades, 
ni sus sectarismos, borrar las huellas 
que dejó imborrables por doquier! ¡El 
mundo debe a España, a su obra ingen­
te en Tierra Santa, su gratitud y su 
admiración!»
* * *
No podía la España de hoy dar de 
mano a tan enorme esfuerzo ni entregar 
al olvido su límpida y gloriosa ejecuto­
ria en los Santos Lugares. Y aunque la 
Obra Pía recogió en la esfera oficial tan 
maravilloso acervo, haciendo honor a 
los derechos de Patronato sobre Tierra 
Santa, conferidos por el Papa Clemen­
te VI a Roberto de Anjou y Sancha de 
Mallorca y transferidos después a sus
sucesores, los monarcas hispánicos, era 
preciso que todo el pueblo tomase par­
te, como antaño, en este empeño glorio­
so de velar por la tierra santificada por 
el Salvador, escuchando el llamamiento 
angustioso de Pío X ii a través de su 
encíclica In multiplicibus, de 23 de oc­
tubre de 4943, y reiterado el Viernes 
Santo de 1949, dirigido a los católicos 
del mundo entero y a los hombres to­
dos de voluntad buena, «para que fue­
sen redoblados los esfuerzos comunes, 
a fin de lograr la satislacloria y defini­
tiva solución del conflicto que desde 
tiempo agita la región, escenario de la 
vida, pasión y muerte del Redentor».
Constituida, en 1951, al margen de to­
da actividad política o de partido, la 
Asociación Española de Amigos de Tie­
rra Santa, propúsose, como primer ob­
jetivo, reavivar en la conciencia de los 
españoles el amor y devoción a los San­
tos Lugares. Nada mejor para tal pro­
pósito que ofrecer una visión comple­
ta y emocionada de Palestina, y con 
ahinco dedicóse a la instalación de la 
Exposición Nacional de Tierra Santa, 
abierta hoy en los Palacios de Velázquez 
y de Cristal, del Retiro madrileño.
Por la cantidad y calidad de los ob­
jetos expuestos, la Exposición no tiene 
par en la historia de certámenes de es­
ta índole. En un gran esfuerzo se mues­
tra a nuestro católico pueblo la múlti­
ple fisonomia y carácter de Palestina, 
así como la huella evangélica, que mar­
có en sus tierras y en sus muros, a tra­
vés de los siglos, el acontecer de la úni­
ca fe verdadera.
Sin prescindir de la dimensión cien­
tífica e investigadora, pero con un ma­
tiz eminentemente popular y didáctico, 
y a través de los más modernos y atrac­
tivos medios de expresión (maquetas, 
dioramas, facsímiles, piezas y coleccio­
nes de museos, cuadros, mapas, foto­
grafías, reproducciones de santuarios, 
material arqueológico y biológico, etc.), 
en lo plástico, lo pictórico y lo sonoro, 
la Exposición ofrece una visión comple­
ta y emocionada de los Santos Lugares.
La reproducción en el vestíbulo del 
edículo del Santo Sepulcro y las cinco 
secciones del certamen—Palestina geo­
gráfica y bíblica, Jesucristo en Tierra 
Santa, Historia de los Santos Lugares, 
Acción de España en Palestina y Docu­
mentación y Propaganda—subyugan y 
atraen desde el primer momento al vi­
sitante y le ofrecen la posibilidad de te­
ner una idea más apropiada del país de 
Jesús y de las huellas que en él dejó 
nuestro adorable Redentor.
De la eficacia del certamen bien pue­
den hablar las palabras del Santo Pa­
dre, recogidas en el mensaje que Su 
Santidad se dignó enviar para la inau­
guración : «La labor realizada por la
Asociación Española de Amigos de Tie­
rra Santa, presentando esta hermosa vi­
sión de Palestina, con la meritoria ac­
ción de España en ella, Nos mueve a 
alentar a cuantos la componen a prose­
guir con noble empeño el fin que se 
proponen, seguros de que han de reco­
ger ricos y abundantes frutos. Verán 
crecer el interés por el conocimiento y 
estudio de la Sagrada Escritura, por pe­
regrinar devotamente a aquella tierra 
bendita, por seguir los problemas de los 
Santos Lugares y, sobre todo, por com­
prender mejor los hechos de la vida de 
Jesucristo y amarle con mayor intensi­
dad y ternura.»
LOS PREMIOS LITERARIOS
(Viene de la pág. ’49.) incapaces de 
producir una obra medianamente pre- 
miable en un concurso de autores 
para lectores españoles. Hace muy 
pocos días, en uno de los habituales 
coloquios de la Escuela Oficial de Pe­
riodismo de Madrid, se discutía sobre 
el premio Nadal, y estaba presente, 
como es lógico, el últ imo premio,  
Francisco José Alcántara (el conce­
dido ya en 1955). Uno de los alumnos 
formula una pregunta:
—-Señor Alcántara, ¿usted cree que 
es necesario, para ser un buen nove­
lista, haber leído el « Quijote»?
Alcántara sonrió un momento y 
respondió :
— Pues, mire usted, yo creo que no, 
porque Cervantes no lo leyó.
Hemos hablado de premios litera­
rios al hacer este breve trabajo, y he­
mos debido añadir lo que por litera­
tura de hoy entendemos. Evidente­
mente, con la aparición de nuevos ele­
mentos difundidores de la acción y la 
palabra—el cine y la radio, por ejem­
plo—, la actividad de las letras se ha 
diversificado en multitud de campos. 
En todos ellos es necesaria la crea­
ción, porque para todos ellos aumenta 
la demanda de la multitud española. 
Aparte de la novela, la poesía y el 
teatro, pueden considerarse también 
géneros literarios el ensayo, el guión 
de cine y de radio y el reportaje pe­
riodístico. Nosotros, para dar una so­
mera idea de lo que la actividad lite­
raria significa en España a través de 
los premios, hemos rastreado algo por 
viejas colecciones de la prensa. He­
mos entresacado un poco de lo mucho 
que hay entre su incalculable fronda 
y lo ofrecemos en la adjunta tabla. 
Faltan aquí muchos concursos nacio­
nales que no han podido ser detecta­
dos por nuestra avidez pesquisitiva. 
Todos los premios mensuales de pe­
riodismo, que organizan tanto el Es­
tado como las entidades interesadas 
en la difusión de ciertas actividades. 
Muchos de los premios de los Ateneos 
y centros culturales de provincias, 
juegos florales, etc., además de los 
innumerables concursos organizados 
por los diarios y publicaciones espa­
ñoles. Pero, así y todo, arbitraria­
mente cogidos al azar, bastan para 
dar una idea somerísima de su volu­
men real.
Sin embargo, no para ahí la pro­
pensión española a premiar la acti­
vidad literaria. Recientemente se han 
convocado para este año de 1955 los 
premios literarios que con el título 
«Menorca» ha proporcionado un mag­
nate balear. La cuantía de los mis­
mos es verdaderamente tentadora, in-
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Vallina—. Los comunistas han se­
ñalado con un sanguinolento ín­
dice acusador a tos socialistas y 
les han diclio : ” y osolros, mas.” 
Mas Ladrones, se entiende. Sin em­
bargo, la cosa parece que queda 
en tainas o, a lo sumo, con una 
dijerencia de pocos millonee- 
jos...»
Algún día, claro está, este ma­
ravilloso y lerrinle galimatías que 
representa el tesoro del y ila  se 
aclarará con luz meridiana. Mo 
conviene olvidarlo, sin emiiargo. 
El y Ha puede explicarles a Uste­
des cuáles son los intereses y los 
personajes que se mueven para 
impedir que ios Gobiernos de Es- 
pana y de México reanuden in­
mediatamente sus relaciones di­
plomáticas.
Por lo pronto, tomemos debida 
nota de la noticia, publicada a 
toda tinta por ios diarios mexi­
canos t x c e is i o r  y U lt im a s  P o l i ­
cías el día 20 de enero del ano 
en curso :
En México se cree posible : 
primero : la ruptura de relacio­
nes con el Gobierno español en el 
exilio ; segundo : la designación 
de un representante oficioso del 
Gobierno mexicano en Madrid, y 
tercero : que el asunto del Lita 
no seria planteado por el Gobier­
no de Jbspana como preliminar 
de las luturas negociaciones di­
plomáticas entre las naciones her­
manas.
Pase lo que pase, de una cosa 
estamos nosotros bien seguros : 
de que si suena el río, es porque 
lleva agua...
¿Simple coincidencia?
Pues bien; precisamente cuan­
do en ia prensa y en algunos 
circuios oficiales de España y de 
Mexico se aireaba en los mejores 
térm.nos el viejo conflicto diplo­
mático de nuestras naciones, pre­
cisamente entonces apareció pu­
blicado un voluminoso libro con el 
título de «La tragedia de Méxi­
co», debido a la pluma del señor 
Jose Lion Depetre. Una autentica 
pirueta literaria, aunque no la 
primera que los mexicanos salu­
damos con una sonora, «ances­
tral» y rotunda carcajada. Ni la 
primera ni la última, estad se­
guros...
Antes, mucho antes que al se­
ñor Lion Lepetre se le ocurriera 
«La tragedia de México», ya ha­
bían intentado también deslum­
brarnos, «servirnos, amarnos y 
a.eccionarnos» los siguientes se­
ñores: Lawrence, con «La ser­
piente emplumada»; Huxley, con 
«Beyond the M e x iq u e  bay»; 
Greene, con «Caminos sin ley»; 
Blasco Ibánez, con «El militaris­
mo en Mexico», y otros intérpre­
tes menores con sus respectivos 
«guardadnos literarios».
Mexico— como España, al pa­
recer— es un país que despierta 
en muchos charlatanes una su­
mergida vocación de jueces y 
abogados, y en muchos intelec­
tuales, una especie de rabia pa­
ternal, absolutamente gratuita.
El caso es que la mayoría de 
los extranjeros que nos visitan 
están siempre dispuestos a cons­
tituirse en «perdonapatrias», le­
guleyos internacionales, psicoana­
listas de altura, profetas o ami­
gables componedores.
Todos ellos— justamente «por-
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eluso para ei más reacio a concurrir 
a esta clase de certámenes : 200.000 
pesetas para la novela, 200.000 para 
la poesía y 200.000 para el ensayo.
Paralelamente a este fenómeno de 
la gran actividad literaria española, 
alentada por los concursos, se da otro 
de notables características: el de la 
mujer, acaparadora de muchos pre­
mios, particularmente en el género de 
la novela. Hay que hacer constar, 
para adelantarnos a ciertas posibles 
suposiciones maliciosas, que la mu.ier 
española, afortunadamente, no ha des­
compuesto, para conseguir tan privi­
legiada situación en la vida literaria, 
su tradicional postura humana, llena 
del mejor estilo femenino. Nada de 
reivindicaciones igualitarias ni de al­
garadas feministas. Le bastó simple­
mente comprenderse a sí misma.
Alguna vez se ha afirmado que, 
desprovistos el periodismo y la nove­
la de hoy de todo lo que es efectismo 
literario, la mujer, por su calidad de 
excelente relatadora, se encuentra en 
el mejor camino para emprender con 
éxito tales géneros. Tal vez ésta sea 
la explicación más razonable a ese 
predominio de la mujer en los cam­
pos narrativos que ya se hace sentir.
En tal caso, y si la preponderancia 
femenina continúa, se intuye ya el 
futuro Quijote necesario a los tres 
cuartos del siglo. Será la historia de 
La Ingeniosa Dueña que, por no que­
rer relatar todo lo que veían sus ojos, 
se decidió a escribirlo. M. G.
V A Z Q U E Z  DI AZ EN LA I NT I MI DAD
(V ie n e  d e  la  p á g . 40.) ceto de varias fi­
guras, las cuadrillas del Espartero, de 
Mazantini y de Guerrita con un gran 
sabor de época; retratos de encargo y 
paisajes. Sobre un caballete, el retrato en 
blanco de la señora del maestro; una sin­
fonía en blancos potentes y sonoros, cu­
ya cabeza y manos están plenas de sen­
timiento pictórico y. de exaltación lírica 
de colorista exquisito «muy moderno y 
muy antiguo», con la prestancia de un 
lenguaje hispánico y el acento de buen 
gusto europeo y contemporáneo; una 
obra maestra que quedará como pieza 
de antología. Mientras yo contemplaba 
el retrato hubo un momento de silencio; 
al felicitar al maestro observé que su 
semblante adquiría un gesto de tristeza 
que me hizo enmudecer; recordé que 
doña Eva de Vázquez Díaz está enferma. 
Para distraerle dije al maestro: «Es una 
de tus mejores obras, una de las más lo­
gradas en "a ltu ra".»  «A mí me gusta 
mucho este retrato», respondió con el 
tartamudeo de una emoción profunda. 
En otro caballete puse mi atención para 
observar un retrato de niña, dibujado y 
ya «manchado» con rapidez y soltura. 
El modelo es una graciosa y bella seño­
rita de unos dieciocho años, la nieta de 
Vázquez Díaz: he aquí al maestro
uniendo íntimamente el arte con la ter­
nura paternal. La nieta ha hecho su 
aparición en el estudio; todo parece que 
se anima y sonríe con la presencia de la 
gentil nietecilla. El abuelo, ya con to­
dos los honores consagrado y con un en­
tusiasmo juvenil, trabajando todo el día 
y soñando de noche con sus futuras 
obras; con el cabello gris plateado como
el «leif motiv» de su paleta, coloca al 
modelo en pos para trabajar y con los 
pinceles en la'mano da comienzo la se­
sión. El retrato avanza en ejecución y 
en una noble y sensible trasposición 
espiritual; el mundo «interior» de la nie­
tecito empieza a mostrarse con esa rea­
lidad humana que siempre nos da la 
«ilusión de la vida». El cuadro se anun­
cia como una obra maestra más en la 
serie impresionante del maestro. Mas en 
esta ocasión, de un modo inconsciente, 
pensé en M. Barres. Cuando este gran 
psicólogo contemplaba las obras del 
Greco en Toledo, dijo: «¡Cómo amo yo 
estas obras de los grandes artistas ya en 
la vejez; acuciados por el tiempo, ellos 
ponen lo más profundo y sensible de 
su corazón!»
Con su larga blusa manchada de pin­
tura, con su boina vasca de terciopelo 
negro, puesta con esa simpática coque­
tería de las almas que no se resignan 
a envejecer; con su penetrante y lumi­
nosa mirada, un tanto febril e inquieta 
por el exceso de trabajo, que, «a pesar 
del tiempo terco», su sed de amar no 
tiene fin, Vázquez Díaz me acompaña 
hasta la puerta de la calle y con su risa 
contagiosa se despide de mí y sale co­
rriendo para seguir pintando el retrato 
de su nieta.
La calle, plena de luz y de armonía 
otoñal, me recibe con un ruido estrepi­
toso de motos y automóviles; la gente 
va de prisa y yo me paro para admirar 
la luz incomparable de Madrid; el estu­
dio y las obras de Vázquez Díaz quedan 
grabados en mi memoria con un recuer­
do inolvidable.
EL C A M I N O  DE Y E N A N
(V ie n e  d e  la  p á g . 2B.) tubre de 1953; 
el atentado a la vida del Presidente So­
moza, de Nicaragua, en abril de 1954; 
los desórdenes estudiantiles en Colombia 
en junio de 1954; la pequeña guerra en­
tre Costa Rica y Nicaragua a principios 
del año actual, y quizá el suicidio del 
Presidente Vargas, del Brasil, y el ase­
sinato del Presidente Remón, de Panamá.
Aunque los años hayan pasado des­
de la lección dada a Ravines por Mao- 
Tse-Tung y sus compañeros, «El cami­
no de Yenan» sigue siendo el lema de 
la táctica comunista en Hispanoaméri­
ca. Hace pocos meses, el Gobierno chi­
leno publicó (noviembre de 1954) un 
documento que contiene las instruccio­
nes de Moscú al partido comunista chi­
leno, invitándole a aliarse con todos los 
partidos izquierdistas y nacionalistas, 
aun a precio de un abandono provisional 
de la ideología y doctrina comunistas.
Una de las más imprevisibles conse­
cuencias de esta táctica es la alianza 
realizada entre el comunismo stalinia­
no y el trotskismo en todos los países 
de América latina. Así, los trotskistas 
de Bolivia colaboran activamente con
los stalinianos de la Argentina, Chile 
y Perú. El stalinismo chileno defiende 
la causa del Partido Obrero Revolucio­
nario de Bolivia, organización fundada 
por el trotskista Tristan Maroff. En el 
Perú, el sector comunista stalinista de 
Luna, de Del Prado y de Carnero Che­
ca colabora con el grupo trotskista de 
Abril Lestaunaut. La misma fraterni­
dad existe en la Argentina entre los 
stai míanos or todoxos  de Codovila y 
Ghioldi y los trotskistas de Liberio Jus­
to y de Mateo Fossa... Se han olvida­
do las viejas riñas, los cadáveres de los 
distintos bandos, los insultos e injurias 
que se lanzaban a la cara hace años. 
Aquí también, por la mayor gloria del 
comunismo internacional, «El camino de 
Yenan» ha triunfado...
Cuán acertadas han sido las digre­
siones de psicología política expuestas 
a Ravines por Mao-Tse-Tung y Li-L¡- 
Sang, se ve también por el hecho de que 
justamente los elementos de la peque­
ña burguesía, insatisfecha y postergada; 
de la intelectualidad, desilusionada en 
sus ambiciones, son los que han propor­
cionado los cuadros comunistas en His-
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que nos quieren mucho y anhe­
lan nuestra redención política» 
(léase el prólogo del señor Lion 
Depetre)— rematan sus juramen­
tos de amor con una teoría de 
reproches y de exabruptos.
Mexico, sin embargo, no ne­
cesita esos amores que matan ni, 
mucho menos, esos alegatos de 
medio aliento.
Si hubo alguna etapa de nues­
tra vida en que la opinión de los 
demás nos era indispensable pa­
ra resolver nuestras catástrofes 
nacionales, esa etapa ha sido su­
perada. Hoy por hoy, la historia 
de México, su presente y su por­
venir, pueden ser medidos cabal­
mente con la palabra encendida 
y brutal de nuestros hombres.
La experiencia nos ha demos­
trado que el testimonio de los 
demás, siempre oportunista, ma­
licioso a veces, en otras indecen­
te y mezquino, no sirve sino para 
confundir a los hombres de bue­
na fe o para pertrechar los odios 
de quienes, habiendo vivido de 
«nuestra sal y de .nuestra tie­
rra», se vuelven contra nosotros, 
nos traicionan y nos degradan.
A  los extranjeros irremediables 
no se les puede exigir que inda­
guen la causa final de todas 
nuestras desgracias. Al señor Lion 
Depetre, menos aún. Pero las per­
sonas que él cita y que, en últi­
ma instancia, forjaron su libro, 
lo han hecho ya y lo siguen ha­
ciendo a cada instante.
Lion Depetre sabe, eso sí, que 
las 425 páginas de su «tragedia» 
comprometen la tranquilidad, el 
bienestar y el honor de miles y 
miles de españoles que aman a 
México, como hermanos nuestros 
que son. Españoles residentes y 
exilados como él, pero que de a l­
gún modo sufrieron la guerra ci­
vil, que se «comprometieron» o 
arriesgaron su vida.
Lion Depetre está jugando con 
fuego...
Y quien lo dude, que responda 
a estas cuestiones:
¿Es simple coincidencia acaso 
el que se publique «La tragedia 
de México» cuando el pueblo y 
la prensa de nuestro país solicita 
la reanudación de relaciones di­
plomáticas con España, y algunas 
figuras de nuestro mundo políti­
co consideran factible tan espera­
do acontecimiento? ¿Por qué se 
hace hábilmente la apología del 
general Cárdenas, cuando es éste 
el que se opone a todo arreglo 
diplomático con España? ¿Qué se 
propone Lion Depetre al reducir 
a idolatría nuestro «guadalupa- 
nismo» y nuestra catolicidad, si.no 
exasperar a los católicos, que él 
cita profusamente, y que son, 
desde el año 1933, sus enemi­
gos políticos? Al despreciar nues­
tro mestizaje y nuestra fe reli­
giosa— dos realidades que nos 
enorgullecen a mexicanos y espa­
ñoles— , ¿no incurre acaso el se­
ñor Lion Depetre en un racismo 
antiespañol y aviva los rencores 
que los «indigenistas» han culti­
vado en el corazón de nuestro 
pueblo?
No creemos, claro está, que 
dicho escritor pueda dar respues­
ta precisa a tales cuestiones.
Pero los mexicanos, los que 
confesamos nuestros defectos y 
nuestras culpas en las pantallas 
cinematográficas del mundo, en 
la prensa y en el libro; los que
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sabemos cuánto nos urge Espa­
ña en nuestra soledad y en nues­
tro drama; los «idólatras» des­
preciables, que defendimos a la 
Iglesia antes de que estallase la 
guerra española; los criollos, los 
mestizos, los indios de México, 
podríamos lanzar por los aires 
cien respuestas ardiendo, que da­
rían luz verdadera sobre un libro 
lamentable.
Pero nosotros preferimos callar, 
para permitir que el amor y el 
perdón cristianos hagan lo suyo...
Premios ’’Bellas Aites- 
Cultura Hispánica”
No nos proponemos d is e r t a r  
siempre de cosas tan serias de tan 
ceñuda manera, aunque hayamos 
dado pie para suponerlo. Hable­
mos de otras cosas.
La máxima actualidad literaria 
de Hispanoamérica la constituyen 
los premios «Bellas Artes-Cultura 
Hispánica», recientemente concedi­
dos a la insigne poetisa uruguaya 
doña luana de Ibarbourou y el jo­
ven novelista español José Luis
Castillo Puche. A  la primera, por 
su libro Romances del destino, y 
al segundo, por su obra Con la 
muerte al hombro.
Para dar a conocer a nuestros 
lectores algunos detalles relativos 
a la adjudicación de estos premios, 
transcribimos el texto de una en­
trevista celebrada con el ilustre 
escritor don José María Souvirón, 
director de la Oficina de Coopera­
ción Intelectual, del Instituto d9 
Cultura Hispánica.
Interrogado sobre la significación 
e importancia de estos premios, el 
señor Souvirón manifestó lo si­
guiente:
—Son premios de significación 
extraordinaria, puesto que vincu­
lan a España con Hispanoamérica, 
no distinguiendo entre los escrito­
res de ambas riberas para la con­
cesión de dichos premios. Tienen 
gran importancia, además, dada 
su cuantía económica: cincuenta
mil pesetas.
— ¿Cuáles son los autores y las 
obras de mayor relieve presenta­
dos este año?
—Ha habido una gran variedad 
y diferencias de calidad verdade­
ramente notables. Resultó muy di­
fícil elegir, entre las obras de va­
lor excepcional, las que merecie­
ran el premio. La Junta de gobier­
no del Instituto de Cultura Hispá­
nica, como Jurado de este certa­
men, consideró en su importancia 
varias de las novelas presentadas, 
y  la que tuvo más votos fué 
Con la muerte al hombro, de José 
Luis Castillo Puche.
—Y en cuanto a la poesía, ¿su­
cedió lo mismo?
—Mayor abundancia de origina­
les y  también mayor diferencia de 
calidades. Ha habido gran núme­
ro de concursantes cuyas obras no
panoamerica. Casi ninguno de ios di­
rigentes ni es obrero ni «proletario».
Luis Carlos Prestes es un antiguo ofi­
cial del ejército; Vicente Lombardo To-, 
ledano, David Alfaro Siqueiros, Diego 
Rivera, Carrillo Vejar, Vázquez Manci- 
sidor y tantos otros dirigentes comunis­
tas mexicanos nunca han sido obreros, 
como tampoco el poeta chileno Pablo 
Neruda (cuyo verdadero nombre es Ner- 
tali Reyes). Tampoco han sido obreros, 
el cubano Juan Mannello; los peruanos 
Alfredo Mathews, Jenaro Carnero Che­
ca, Jorge del Prado; los dirigentes rojos 
venezolanos, como los hermanos M a ­
chado-Morales (Eduardo y Gustavo), hi­
jos de un conocido millonario y herma­
nos de millonarios; Codovila, Ghioldi, 
Puigross, Justo (hijo del Presidente Jus­
to), nunca han tenido una herramienta
en sus manos. Tampoco han sido obre­
ros los que los comunistas presentan 
como obreros (el cubano Blas Roca, el 
chileno Gelo González, el peruano Juan 
P. Luna, etc.), sino antiguos artesanos 
o pertenecientes a la pequeña bur­
guesía.
El utilizar a estos elementos para los 
fines del comunismo en Hispanoaméri­
ca ha sido— hay que confesarlo— uno 
de los mayores aciertos de la táctica 
de «El camino de Yenan». Pero, al fin 
y al cabo, el éxito del comunismo en 
esta región del mundo (como en las 
otras) es debido .no tanto a la efica­
cia de sus métodos o a su infalibilidad 
como a la debilidad y falta de organi­
zación y conciencia de los que están 
llamados a defender sus países contra 
el peligro rojo.
Industrialización de España
, (Viene de la pag. 19.)
Además de la importante producción de motocicletas en todas sus variedades, 
la fabricación de automóviles ha entrado francamente en su fa^e de producción en 
serie, y al finalizar el año el 85 por 100 del valor de los vehículos era de producción 
nacional. Durante el presente año se alcanzará probablemente la plena producción 
sin más importaciones que una pequeña proporción de algunas materias primas.
En 1955 iniciará su producción la fábrica de camiones y tractores que ha cons­
truido en Barajas la Empresa Nacional de Autocamiones (I. N. I.).
Unidades
Aumento Disminución
Material ferroviario: Por 100 Por 100
Locomotoras de vapor.. 53 120
Idem Diesel eléctricas.. 13 No se fabricaban
Coches ......................... 69 200
Vagones ....................... 1.154 28
«Containers» .............. 314 6
Construcción naval:






Buques lanzados .......................... 42.400
» puestos en servicio ........ 32.820
5,5
32,5
El trabajo realizado en 1954 por los astilleros ha sido, en realidad, muy superior 
al indicado por las anteriores cifras, ya que durante el mes corriente se habrán pues­
to en servicio cuatro buques, con 19.857 toneladas, que se terminaron práctica­
mente en 1954. Contando con ellos, la cifra total de toneladas de arqueo corres­
pondiente al referido año es de 52.678, con un aumento del 8 por 100 en rela­
ción a 1953.









Hilados ............... 18.600 10
Tejidos ................ 17.670 5,5
Finalmente subrayó el impulso que recibirá este año la fabricación de celulosa 
a base de paja, de bagazo y de eucalipto, y puso de relieve el volumen de produc­
ción de coches y camiones, que ha dejado reducidas nuestras importaciones de 
coches a un 15 por 100 nada ~.és
tenían ninguna importancia literaria. En 
cambio, hay varios nombres que pueden 
ser considerados como «finalistas», ya que 
sobre ellos se discutió largamente en el 
Turado.
•— ¿Puede decirnos quiénes son?
—Entre otros, José Manuel Caballero 
Bonald, que presentó su obra Memorias 
de poco tiempo, libro bellísimo. Otro ex­
celente original presentado ha sido el de 
Jaime Ferrán, titulado Cantos; el del poe­
ta chileno Eduardo Anguita, denominado 
Poemas metaíísicos, etc. Hubieran queda­
do seguramente para una discusión final 
dos nombres y dos obras: Juana de Ibar-
buru, con su libro Romances del destino, 
y Gerardo Diego, con sus Sonetos a Vio­
lante. El poeta español, al enterarse de 
que concurría Juana de Ibarburu a este 
certamen, tuvo un gesto de admirable 
galantería y retiró su original para que 
no hubiese ninguna pugna y  pudiese ser 
concedido el premio a la gran «Juana de 
América», que lo merece, no solamente 
por este libro, sino por toda su obra.
— ¿Han suscitado estos premios muchos 
comentarios?
—Es natural que sean comentados 
premios de esta cuantía y trascen­
dencia y  que susciten opiniones adver-
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sas o favorables. Yo creo, sin em­
bargo, que la adjudicación hecha 
por el Jurado d9 este certamen es 
excelente y que nadie podrá dis­
cutirla.
Hasta aquí el señor Souvirón.
Recuerde estos datos
Estamos seguros de que el lec­
tor conoce a los autores premia­
dos por el Circulo de Helias Ar­
tes en combinación con el Ins­
tituto de Cultura Hispunica.
A alguno, no obstante, le pres­
taremos un servicio bibliográfico 
publicando los datos más sobresa­
lientes de la vida y la obra de 
la distinguida escritora uruguaya 
y del novelista español. Helos 
aquí:
Doña Juana de Ibarbourou na­
ció en la ciudad campesina de 
Melo (Uruguays el año 110)5. bu 
verdadero nombre es Juana Fer­
nandez, pero adoptó el nom­
bre de su mundo, i ambién es co­
nocida con el nombre de ’’Juana 
de América” , que le jué dado por 
la fama que alcanzó en el conti­
nente americano.
La niñez de juana transcurre en 
un convento, donde fue educada. 
A los dieciocho años de edad se 
casa, y poco después alcanza la 
celebridad con su libro de poe­
mas ’’Lenguas de diamante” , que 
publica en 1918.
Sus Libros de poesía más impor­
tantes son ’’Raíz salvaje”  (1922), 
” La rosa de los vientos” ( 19ú(J) 
y su último libro, ’’Romances del 
destino” , que acaba de ser galar­
donado con el premio Relias Ar­
tes-Cultura Hispunica. bu poesía 
es esencialmente femenina, ardo­
rosa, rica en imágenes y de selec­
to vocabulario, bu personalidad 
poética es una de las mas impor­
tantes de Hispanoamérica. En el 
ano de 1950 jué nombrada presi­
dente de la bociedad Uruguaya 
de Escritores.
*  *  *
José Luis Castillo Puche nació 
en F ecla ( M urcia)  en el año 1920. 
Hace la licenciatura de Filosofía 
y Letras en la Universidad de 
Murcia y cursa estudios de Filoso­
fía y Teologia en la Universidad 
Pontificia de Comillas.
En 1953 obtiene su primer éxi­
to literario con la obra ’’Memo­
rias íntimas de Aviranela (répli­
ca a Lluro ja )” , que prologa el 
doctor Mar uñón y que suscita 
una gran polemica en las revistas 
literarias. En l9o4 publica ’ ’Core 
la muerte al hombro” , obra que 
ha sido galardonada con el pre­
mio Relias Arles-Cultura Hispá­
nica, y que es recibida por la 
crítica con unánime elogio. ’’Con 
la muerte al hombro” , obra que 
se agotó a los pocos meses de su 
publicación, está actualmente tra­
duciéndose al francés, al italiano 
y al holandés.
Como periodista, José Luis Cas­
tillo Puche colabora en las revis­
tas ’’Correo Literario” , ’’Catoli­
cismo” , ’’Indice” , M vndo H ispá ­
n ic o , ’’Ateneo” , ’’Insula” , "E l 
Español”  y otras publicaciones, 
con cuentos, artículos, reportajes 
y entrevistas. Ha sido secretario 
de redacción de la revista M vn­
do H ispánico , jefe de redacción 
del semanario ’’Signo”  y redac­





«EL C A S T I L L O  DE DIOS»
Un libro sobre Avila en la nueva colección «Tierras Hispánicas»
El segundo volumen de la colección “Tierras His­
pánicas", publicada por Ediciones "Mvndo Hispá­
nico", está consagrado a Avila, la mística ciudad 
amurallada. Un ensayo de Ernesto La Orden Mi­
racle, titulado significativamente El Castillo de Dios, 
sirve de portada a una magnífica serie de fotogra­
fías en huecograbado y en color, acompañadas por 
una perspectiva a la acuarela que da una visión de 
conjunto de la maravillosa ciudad de Santa Teresa.
PRECIO: 120 PESETAS
•  LA REVISTA PARA TODOS.
•  LOS MEJORES REPORTAJES GRAFICOS.
•  LA MEJOR INFORMACION DE ESPAÑA Y DE HISPANOAMERICA




•  LAS CIUDADES. LAS COSTUMBRES. EL PAISAJE.
•  PUBLICACION MENSUAL.
P R E C I O S  DE S U S C R I P C I O N :
España: un año, 160 pías.; dos años, 270 pías. Otros países: un año, 
US $5; dos años, US $8,50; *---- ,,c“ “ “ “ "-"i
«LA CIUDAD  
DEL
A P O S T O L »
Un gran libro sobre Santiago 
de Compostela
"Tierras Hispánicas" es el título de 
una nueva colección de Ediciones 
"Mvndo Hispánico", que va a pre­
sentar con esplendor gráfico inusi­
tado, en huecograbado y en color, 
las bellezas de los dos mundos de 
la Hispanidad. El primer volumen 
de esta colección está consagrado 
a Santiago de Compostela, con un 
magnífico ensayo de José Filgueira 
Valverde, en el que se recoge la 
quintaesencia histórica y artística 
del gran santuario gallego En la 
misma colección aparecerán en bre­
ve otros cuadernos consagrados a 
Cartagena de Indias, Salamanca, 
Quito, El Escorial y otras ciudades 
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LOS TESOROS DEL MUSEO DEL ORO, DE BOGOTA
Las cabezas de estos dos alfileres quimbayas, existentes en el Museo del Oro, representan 
otra un personaje; tienen éstos 31 centímetros de largo. Arriba, un pectoral antropomorfo 
tumba sinu. La joya de abajo, tambiçn con referencia humana, es una pinza depiladora. 
sentadas tienen todas la frente muy baja, por la costumbre de aplastar el cráneo a
una un pájaro y la 
encontrado en una 
Las cabezas repre- 
los recién nacidos.
Representaciones quimbayas y chibchas. Reflejo de 
una raza de hombres bajos y de anchas espaldas. 
Se solían adornar solamente con oro y un lienzo de 
tisú de oro también. (Información en la página 45.)
